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»Radi se o popularno-znanstvenom tekstu, dijelom 
napisanom u maniri najboljih klasika znanstveno-fantastičnog 
žanra, a dijelom kao esej o modernoj fizici i biofizici. 


Matko Milin 


»Antonio Šiber napisao je zanimljivi roman o vrlo bliskoj 
budućnosti — priču o svijetu u kojemu su isprepleteni elementi 
fikcije i stvarnih postignuća fizike, biofizike i kibernetike. Šiber 
je vješto iskoristio svoje znanje iz područja teorijske fizike i 
prilagodio ga formi pripovijedanja. 


Limun.hr 


»Znanstveno-fantastični roman mladog hrvatskog fizičara, 
u kojem se bavi svijetom na granici znanosti (fizike, biofizike, 
kibernetike) i fikcije te njihovom međusobnom stalnom 
ispreplitanju. 


Knjižnice grada Zagreba 


»Kako god okrenuli, Antonio Šiber je napisao dojmljivu i 
duboku knjigu, pa čak i ako je htio neznanstvenim riječima 
objasniti znanstvene istine, pa čak i ako njegovi likovi pomalo 
s indignacijom odbijaju komunikaciju s mističnim, duhovnim 
i vjerskim dosezima, ova je knjiga baš to: nigredo, tonjenje, 
ulazak u crnu šumu, u svijest o slabosti svijesti zauvijek na 
neki način opterećene ,crnom mačkom" nepregledne dubine 
nesvjesnoga. 


Milan Zagorac 
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Zastave straha 


Grad Dubrovnik okružen je brdima i morem i utvrđen najčvršćim 
lancem jakih i visoko uzdignutih bedema da bi se zaštitio od nepri- 
jatelja. Njegovi su vladari izgradili mnogobrojne kule i najvišim 
zakonom uredili sve drugo što je potrebno za utvrde i sigurnost 
građana. Grad ima luku zatvorenu velikim željeznim lancima, 
u koju nikome nije dopušteno ući prije negoli dobije dozvolu od 
gospode. Oni koji se nađu u luci, to jest unutar lanaca, ne boje se 
gusara niti nasilja. 


Filip de Diversis, Opis slavnoga grada Dubrovnika (1440) 
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Od neprekidnog nerazumljivog mrmljanja mogla se ponegdje 
raspoznati pokoja riječ na francuskom, engleskom, španjolskom, hrvat- 
skom... No taj pozadinski, nepredvidivi i na neki čudan način umirujući 
šum nije dominirao zvučnim zapisom. Najglasnije i najprodornije čuli su 
se kliktavi glasovi sitnih čiopa koje su velikom brzinom letjele unaokolo. 
Njihovo gibanje bilo je izrazito nepredvidljivo jer su razvile tehniku leta u 
kojemu su više od polovice vremena titravo jedrile ili čak padale, a u onim 
trenucima kad bi upotrijebile snagu krila znale bi naglo promijeniti sm- 
jer, okrećući se uz pomoć rašljastog repa oko vlastite osi na najrazličitije 
načine. Izgledalo je kao da su zbog nečega posebno uznemirene prem- 
da je njihovo energetski nepotrebno rastrošno i kaotično gibanje moglo 
biti i navika ove neumorne vrste. Neobičniji je bio njihov ogroman broj. 
Bilo ih je toliko da su u svakom trenutku zaklanjale barem jednu desetinu 
komadića neba slabo vidljivog između visokih žućkastih zidova. Bila je 
večer nakon vrućeg ljetnog dana. Nebo je odavalo nešto umiruće svjet- 
losti a ostatak je dolazio iz narančastih žarulja postavljenih na kamene 
zidove kuća malo iznad visine glave. 


Snimatelj se polako gibao i kako se premještao s noge na nogu, tamni 
komadić neba blago se njihao s lijeve na desnu stranu prizora između 
promičućih zidova. Okolo je svakako moralo biti mnogo ljudi, a njiho- 
vi glasovi su se približavali i odmicali. Dvije djevojčice najvjerojatnije iz 
Francuske i njihovi mladi roditelji. Desetak starijih glasova i riječi koje 
su zvučale hebrejski. Čiope koje su prelijetale u neposrednoj blizini sni- 
matelja proizvodile su prijeteće zvukove, kratke poput stlačenih zračnih 
metaka usmjerenih prema kamerama i mikrofonima. Ti odsječni i snažni 
visokofrekventni krikovi koji su se nepredvidivo naglo pojavljivali bili su 
čak i pomalo zastrašujući i cijeli je prizor stoga dobivao neobičnu nape- 
tost. 


Snimka je započinjala na kamenom mostu ispred zidina grada kojeg 
je čuvao uspravni kip sveca zaštitnika. Most je završavao vratima u debe- 
lom zidu iza kojih se ukazao prostor gotovo potpuno zatvoren zidinama. 
Radilo se o nekakvom predvorju bez krova, izrazito slabo osvijetljenom 
u predvečerje. Stepenice i usporedna lučna staza vodile su ka podnožju 
predvorja gdje su se nalazila još jedna vrata, a iza tih vrata naglo se otvara- 
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la dugačka i ravna, uglačanim oblim kamenom popločana ulica s crkvom 
visokog tornja na svom kraju. Snimatelj je u ovom trenutku podignuo ka- 
meru prema nebu i gledajući neprestano prema gore polako se približavao 
kraju ulice. Bilo je nečeg sablasnog u njegovoj odluci da pomakne svoju 
točku interesa sa crkve, visokih kuća koje su omeđivale ulicu i mnoštva 
ljudi. U prizoru neba prepletenog tragovima čiopa ljudi su bili posve 
sporedni glumci. Nitko od njih nije se na neki poseban način izdvajao, 
glasovi su odlazili i dolazili, prelazili preko puta, odbijali se od zidova. 





Jajoglavi je često pregledavao ovu snimku u trajanju od svega desetak 
minuta. Bilo je u njoj nečega neiskazano strašnog ali i privlačnog. Možda 
nečega što bi se čak dalo nazvati i osjećajem i upravo to je bilo magnetski 
privlačno za Jajoglavog jer o stvarnim ljudskim osjećajima koji su utjecali 
i na evoluciju njegove neuralne mreže nije znao gotovo ništa. Zbog um- 
jetnog ustroja njegovog mozga i njegove slabe povezanosti s oskudnim 
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elektroničkim tijelom, dijelovi neuralne arhitekture zaduženi za procesir- 
anje emocija bili su nedovoljno razvijeni ili nisu ni postojali u jasno odvo- 
jenim strukturama karakterističnim za ljudski mozak. Ipak, svaki put kad 
bi pregledavao snimku slutio je da se približava nečemu što bi ljudi vjero- 
jatno nazvali osjećajem. Nagađao je i da se radi o vjerojatno neugodnom 
osjećaju. Možda strahu? Tko je bio taj čovjek koji je svijet i grad gledao 
na tako čudan način? I gdje je bio taj grad? Oba odgovora bilo je lako 
pronaći ali ništa time nije postajalo jasnije. Autor filma bio je Freeman 
Cvitan, konceptualni umjetnik iz Hrvatske. Film je snimio stereoskop- 
skom tehnologijom uz pomoć dvije sinkronizirane kamere tako da ga je 
trebalo gledati uz posebna pomagala. Možda je to bio i glavni razlog da 
se film našao u ogromnoj bazi podataka koja je Jajoglavom bila dostupna. 
Njemu je naravno reprodukcija filma u takvoj starinskoj tehnologiji bila 
posebno jednostavna s obzirom da je svaki od filmskih zapisa mogao pro- 
jicirati direktno na svaku od dvije grane očnog živca. S vremenom je tako 
dobro naučio film da ga je odlučio preraditi u hologramskoj tehnologiji i 
izračunati sve trodimenzionalne informacije koje su nedostajale iz samo 
dvije perspektive. Ovo nije bio lak zadatak zbog velikog broja čiopa čije je 
položaje u prostoru ponekad bilo teško odrediti s obzirom na njihovu ve- 
liku brzinu. Svejedno, bio je zadovoljan konačnim rezultatom i pažljivo ga 
je pohranio na specijalnu optičku memoriju gdje je čuvao posebno važne 
stvari. Tom dijelu hardwarea bilo je teško pristupiti bez šifre kojom bi se 
podaci dekodirali, a Ernest i blizanci bili su dovoljno zauzeti drugim stva- 
rima. Koliko god se trudio, o umjetniku nije mogao mnogo saznati. Ništa 
od njegovog rada nije sačuvano osim ovog kratkog zapisa koji je prikazan 
na nekom festivalu eksperimentalnog filma i nekim čudom zabilježen u 
tehnologiji koja je pretrpjela teror vremena. Uostalom, možda i nije bilo 
ničeg više jer se Cvitan ubio u svojoj tridesetpetoj godini skočivši sa zidina 
koje je snimao. 


Zidovi tog grada, Dubrovnika, više nisu postojali jer su uništeni u 
katastrofalnom potresu prije desetak godina. Možda je Cvitanov film bio 
najbolji zapis duha nestalog grada i njegovih bedema nastalih iz straha od 
mnogobrojnih neprijatelja. Možda se tajanstvenost koja je natapala Cvi- 
tanov zapis rodila iz nataložene paranoje koja je stoljećima prodirala u 
debele zidove. Ljudi tom gradu nisu trebali, a opet su ga definirali svojim 
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strahom. Njihov strah ih je na kraju nadživio i zakopao glasove njihove 
djece u nerazumljivi mrmor podno zidina istaknutih visoko poput zasta- 
va. 
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II. 


Duhan u teglama na balkonu 
trebalo je zaliti 
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Duhan u teglama na balkonu trebalo je zaliti. Dan je na kraju bio 
prekrasan, usprkos vremenskim prognozama koje su najavljivale kišu. Ni 
najjača računala koje je odsjek atmosferske dinamike fakulteta nedavno 
kupio nisu pomogla prognostičarima. Profesor je znao reći da nitko točno 
ne zna što ti programi za predviđanje dinamike atmosfere u stvari rade. 
Bazirali su se na dijelovima koda razvijenim prije tridesetak godina za 
koje je malo tko znao čemu točno služe. Atmosfersku dinamiku planeta su 
uglavnom upisivali lošiji studenti - oni bez talenta i agresivnosti potrebne 
za studij biologije i bez dječačkih ideala koje su imali malobrojni studenti 
fizike. Uostalom, nitko se nije previše opterećivao prognozom. Zrak, rijeke 
i oceani su u posljednjih tridesetak godina pročišćeni do stanja u kojem 
su bili u pred-industrijskom razdoblju, a na nepredviđene kiše gledalo 
se s dozom simpatije - više nisu bile pogubne za kožu pa ih se smatralo 
iskazom nepredvidivosti Prirode svojstvene nekim prošlim vremenima. 
Smatralo se to velikim uspjehom znanosti. Konačno vraćanje duga plan- 
eti, čišćenje silnog molekularnog smeća nataloženog u vodama i atmos- 
feri kroz tisućljeća. A sve zahvaljujući znanosti. Premda nikakve posebno 
napredne znanosti tu nije bilo. Radilo se o tehnološkoj primjeni principa 
i jednadžbi starih barem stotinjak godina. Sve što je nedostajalo bila je 
dobra volja i odluka najbogatijih svjetskih vlada da se konačno pozabave 
tim problemom. Ništa pametno. Nimalo pametnije od nuklearne bombe. 
Kako god i usprkos svemu, vremenske (ne)prilike bile su među rijetkim 
događajima koji su ostali nepredvidivi, a profesor je bio siguran da razlog 
tome nisu nelinearnosti jednadžbi toka fluida. U svakom slučaju, duhan 
je trebalo zaliti. 


Otpuhujući dimove iz savršenog smotuljka, profesor se laganim 
korakom uputio prema balkonu. Duhan je nabavio od prijatelja iz 
djetinjstva, pokojnog profesora biokemije kojemu su specijalnost bili 
prirodni insekticidi pa je taj s godinama skupio veliku kolekciju duhana 
raznih vrsta za potrebe istraživanja. Prodaja duhanskih proizvoda bila je 
potpuno zabranjena već dobrih dvadeset godina, ali vlasti nisu progonile 
malobrojne preživjele nikotinske ovisnike koji su duhan uzgajali za 
vlastite potrebe i pušili ga po mogućnosti tamo gdje nikome ne pada na 
pamet zalaziti. Ispod balkona su bezobrazno bučni studenti paradirali 
na najnovijim tipovima platformnih lebdjelica. Prije deset godina cijeli 
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je grad prekriven mrežom visokotemperaturnih supravodljivih vodova i 
stara sredstva prijevoza su potpuno zabranjena. S nostalgijom se sjetio 
vremena kad je svog solarno-električnog trokotačnog ljubimca parkirao 
pod prozorom ureda i kad se tehnologija visokotemperaturnih supravodiča 
koristila jedino u supersoničnim vlakovima kojima se on nikad nije volio 
voziti, anije ni morao — bilo je mnogo drugih izbora prijevoznih sredstava. 
Vrativši se radnom stolu u sobici, bacio je pogled na hrpe ispisanog papira. 
Već dugo nije bilo nikakvog napretka, proboja kojemu se nadao i bio je sve 
skloniji vjerovati ovim nadobudnim mladcima na fakultetu da je njegovo 
vrijeme prošlo. 


Nagnut nad beskrajne nizove integro-diferencijalnih jednadžbi nije 
ni primijetio da je opušak već odavno trebalo baciti pa je otpuhujući zad- 
nji dim opržio gornju usnu. Nagli trzaj glavom unatrag pomaknuo je nešto 
između dva vječno problematična kralješka i profesor je bijesno kriknuo 
»Ne opet!". Ta točka na kralježnici postala je potpuno nezanemariv prob- 
lem i njen podražaj ukočio bi mu vrat na sljedećih nekoliko dana — opet 
će se za svaki pogled preko ramena morati okretati kao nekakav prethis- 
torijski robot. Lijekove bazirane na novoj generaciji molekula protiv boli 
nije koristio jer je bio siguran da mu ometaju misli, a to je ipak važnije od 
malo neugode... Sad nije bilo druge nego da sjedne, smiri se i ponovno 
prođe kroz hrpu papira sa stola. 


Već požutjeli papiri sadržavali su modele razvoja Svemira, ali ne 
ovog Svemira koji je tako pritiskao profesora u zadnje vrijeme, nego 
alternativnih svemira — nekih koji su možda mogli postojati, a iz nekog 
razloga, koji je profesoru bio potpuno misteriozan, nisu postojali. Profesor 
je bio vjerojatno zadnji duhovni izdanak herojske garde fizičara s početka 
prošlog stoljeća — Diraca, Heisenberga i Bohra, a osnovni kriterij kojim 
je vrednovao i svoj i tuđi znanstveni rad bio je ljepota. Ružne stvari 
nisu nikako mogle biti ispravne. Odnosno, čak su i mogle biti ispravne, 
ali svakako nisu bile vrijedne pažnje. Potpuno nekorisna i neunovčiva 
znanstvena djelatnost kojom se bavio također je pripadala nekim slavnim 
i davno prošlim vremenima. Radilo se o naprednoj varijanti teorije 
struna, napuštenoj djelatnosti pozicioniranoj na ničijem teritoriju između 
matematike i fizike. Gotovo nitko se više nije bavio istraživanjima vođenim 
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željom za spoznajom - traženjem Istine. To se smatralo reliktom zabludjele 
prošle znanosti, zaostatkom iz vremena u kojima su znanstvenici bili vrsta 
matematički virtuoznih vračeva, filozofa i umjetnika, sve u jednoj osobi. 
Sad se prodavala i prakticirala ,primijenjena znanost“ - nekakva nasilna 
i nehomogena mješavina molekularne biologije, kemije, dijagnostike 
i medicine. Znanost o svojstvima materijala postala je tehnologija i 
biotehnologija, a fizika elementarnih čestica, nuklearna fizika, kozmologija 
i apstraktna matematička fizika polako su izumirale. Na većini sveučilišta 
više se nisu poučavale, a tamo gdje su i nekako preživljavale, opstajale su 
zahvaljujući nekolicini genijalaca u svakoj generaciji koje ni jedan sustav 
obrazovanja, ma kako pogrešan, nije mogao udaljiti od njihovog očajnički 
traženog cilja, nekakve nezrele potrage za idejom. Njih se nije moglo 
okrenuti u nikakav ,,društveno korisni smjer“ ni ,tehnološki primjenjivu 
znanost“. 


Novi ,,hrabri znanstvenici, lučonoše spoznaje“ nisu bili od tevrste. Bili 
su to najobičniji mešetari koji su bezobrazno profitirali iod najneznatnijeg 
produžavanja ljudskog života ili čak samo od reklamiranja uporabe svojih 
»otkrića“ u svrhu navodnog produžavanja života — ,Ovo je prvi korak u 
liječenju baskijske groznice“ili,,Naše otkriće otvara put prema razumijevanju 
degenerativne autodestrukcije neuroglija stanica“ (najvještiji od njih uvijek 
su se bavili nekom od staračkih bolesti za koju je bilo sigurno da će se 
već pronaći neki iznimno bogati sponzor koji dotičnu bolest i ima). Taj 
tip mladih beskrupuloznih lažaca i bezobraznika profesoru je posebno 
smetao, jer je smatrao da su riječi ,znanost“ i ,spoznaja“ nepovratno 
uprljali u svojim nasmiješenim holovizijskim nastupima, sve s ciljem 
daljnjeg bogaćenja, naravno. 


- Ovdje se više ništa ne može učiniti..., promrmljao je rezignirano 
nakon dugog i po tko zna koji put ponovljenog proučavanja jednadžbi. 


Diskretno bljeskanje holoekrana i zvuk sličan pjevanju dupina trgnuo 
ga je iz neplodnog premetanja po postulatima i pretpostavkama. Na vezi 
je bio dekan. 


-Ovdje sam Roberte — reče profesor, trudeći se oponašati dobro 
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raspoloženje. 
- Eh... Paul. Sve u redu kod tebe? Dobro izgledaš danas. 


Profesor je znao da to ne može nikako biti istina jer ga je kralježnica ubi- 
jala, a optimizam je bio na minimumu svih minimuma u zadnjih godinu 
dana. 


- Sve je u redu. Radim pomalo. 


- Daaaa...? — nije se u tome nazovi-pitanju moglo osjetiti nimalo in- 
teresa, intonacija je više sličila zijevanju — I? Ima li kakvog napretka u zad- 
nje vrijeme? 


- Pa znaš... Te stvari znaju uzeti vremena. Jednadžbe su bitno neline- 
arne, mnogodimenzionalne... i vezane. Ne znam kako bih ih interpretirao. 
Mislim ... - zamišljeno će profesor. 


- Ma već ćeš ti to srediti. — profesoru ovo nije zvučalo nimalo uvjer- 
ljivo. — Htio bih da se vidimo danas kad nađeš vremena Paul. Moramo 
razgovarati. Tema nije baš pogodna za holo-komunikaciju. 

- U redu. Ja sam slobodan sutra cijeli dan, pa ... 

- Odlično, onda za 15 minuta u mojoj sobi - Holoekran se ugasio i u 


sobi je zavladala neobična tišina. Studentima su predavanja očigledno već 
počela. 


ll 
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HI. 


Lebdeća objava 
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Robert Slessinger lebdio je pored prozora u najnovijem tipu 
antigravitacijskog odijela koje su svi profesori fakulteta nedavno dobili kao 
poklon od kompanije koja ih je proizvodila. Odijela naravno nisu imala 
nikakve veze s ,antigravitacijom“, ali tako ih je reklamirala kompanija 
pa se naziv već potpuno ukorijenio. Izvješće o sigurnosti dotične 
antigravitacijske opreme za kućnu uporabu koje je fakultet sastavio bilo 
je nadasve pozitivno, a male pogreške su se u dogovoru s kompanijom 
ispravile. Proizvod je bio komercijalni hit, bitni napredak u odnosu na 
prethodne nezgrapne izvedbe, a uprava kompanije neizmjerno zahvalna 
fakultetu. 


Biti dekan fakulteta imalo je naravno svoje prednosti, a jedna od njih 
bila je i neometano lebdenje u komotnoj sobi s pogledom na uredni, svježe 
pokošeni park, naizgled nasumično izboden mladim lipama. Prijepod- 
nevno sunce ostavljalo je otisak svjetlosti na polovici sobe bliže prozoru. 
Profesor je pogledao prema dekanu s izrazom lica u kojem su se miješali 
čuđenje, nelagoda i nervoza. 


s 
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- Roberte ... Nadam se da ne smetam... — antigravitacijska odijela 
ljudi su ovih dana koristili za kojekakve aktivnosti. 


- Ni slučajno. Hoćeš li mi se pridružiti? - dekan se polagano okrenuo 
od prozora prema profesoru, manevrirajući strojem s preciznošću koja je 
ukazivala da mu je lebdenje postalo važan dio svakodnevice. 


- Znaš da ne volim takve stvari. A boli me i kralježnica, opet je nešto 
unutra krenulo. 


- Lebdenje može samo pomoći. Tvojoj kralježnici bi bilo bolje da 
češće izbjegavaš gravitaciju. Čudim se tom tvom bježanju u prošlost, Paul. 
Zašto ne svratiš do medicinskog odsjeka, siguran sam da će tvoj prob- 
lem začas razriješiti? Znaš, siguran sam da je ključ u crijevima. Ljudi ne 
razmišljaju dovoljno o svojim crijevima. Puno više se boje problema sa 
srcem i mozgom, a vjeruj mi, sve to potiče od crijeva. Evo, ja već barem 
dvadeset godina eksperimentiram s prehranom i konačno, konačno mis- 
lim da sam našao način kako biti dobar prema vlastitim crijevima. 


Ovakve diskusije za profesora nisu imale nikakvog smisla. Nepotreb- 
na predigra za razgovor o važnim stvarima. 


- Maloprije sam primio poziv od vladine agencije za znanost. 


Profesorovo zanimanje za ovaj razgovor naglo je poraslo. Vladina 
agencija za znanost interesirala ga je više od utjecaja crijeva na bolove 
u kralježnici, s obzirom da je financirala i njegova istraživanja, prem- 
da je ukupna količina sredstava koje je trebao bila zanemariva — nešto 
računalnog vremena i povremeni posjet Ryogou Ishikawi koji je jedini 
donekle mogao razumjeti njegove interese i metodologiju. Baviti se tim 
čime se bavio profesor postajalo je sve samotniji hobi. 


- Znašli za onaj skupi eksperiment na svemirskoj znanstvenoj postaji 


Crick 14? Razvijaju modelni mozak baziran na kombinaciji embrionalnih 
neurona i ugljikovih nanocijevi. 


13 
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- Mozak u kutiji? Nisu mogli smisliti nešto originalnije? Pa o tome su 
fantazirali pisci SF-a još prije dvjesto godina. Mislio sam da su takve stvari 
već zaboravljene. 


- Ovo se čini ozbiljnijim. Ehrenfest vodi projekt. Agencija je u to 
uložila velika sredstva. A stvar izgleda ne radi. I čini se da nikom nije 
jasno zašto ne radi. Govorka se da je cijeli projekt velika prevara i da su 
tehnološke kompanije jednostavno izvukle vladin novac. 


- Koja stvar? Šta ne radi? 


- Ne znam. Modelni mozak. Računalo. Ne znam ništa o detaljima. 
Već će te obavijestiti... 


Dekan je odlebdio do kutijice sbombončićima za raspoloženje. Radi- 
lo se o legalnoj vrsti narkotika koje su depresivni tipovi jeli kao kikiriki. 
Profesor je i dalje preferirao cigarete, ali nije smio spomenuti da bi rado 
zapalio jednu. Smatralo se to napadom na život sugovornika i zato je samo 
prešao oznojenim dlanovima preko džepova hlača. 


- Osnovan je odbor eksperata za reviziju projekta i kontrolu finan- 
cija. Traže tebe Paul... Očekuju od tebe da odeš gore u prvi nadzor, da vidiš 
što se to zbiva. 


- Ali... Kome je palo na pamet da predloži mene? Ja se ne bavim 
ničim takvim, znaš da nemam pojma o uzgajanju stanica. 


- Znam. Ali o nanotehnologiji nešto znaš. Uostalom, ovdje nije toliko 
važno tvoje područje ekspertize. Traže nekoga s autoritetom i ugledom, 
nekoga u čiju se procjenu može vjerovati. Bilo je i prije sličnih situacija, 
sjeti se samo eksplozije space shuttlea osamdesetih godina prošlog stoljeća 
ikomisije koju je vodio Richard Feynman. Okolnosti su takve da tvoj izbor 
može samo koristiti fakultetu. 


Premda profesor nije bio ni rođen kad je Challenger eksplodirao, 
spomen Feynmanovog imena mu je godio. Dekan je igrao na pravu kartu 


16 


17 == Antonio Šiber ——— 


i profesor je prozreo njegove namjere. 


- Paul... — ton dekanovog glasa naglo je poprimio pokroviteljsku 
nijansu. Možda je to bila nuspojava bombončića za raspoloženje. - Ovdje 
nemamo mnogo izbora. Agencija financira i tvoja istraživanja. Bilo bi 
teško inače... Znaš kako stvari danas idu... Tvoja vrsta znanosti i nije baš 
popularna. A i siguran sam da će ti goditi da se malo makneš odavde dok 
ne riješimo tvoje preseljenje. 


Točka na kralježnici je opet proradila. Dao je sve od sebe da sakrije 
bol. 


- Znači, ipak me selite... Mislio sam da možda... Da ste našli neko 
drugo rješenje. 


- Paul... — Profesoru već izrazito iritantna pokroviteljska intonacija 
nikako nije nestajala. , Stvarno bi se trebao ostaviti tih bombončića“, pomis- 
lio je - Već smo razgovarali o tome. Dietzkiewitchu treba prostor. I sam 
znaš koliko je novca donio fakultetu. A ima i mnogo postdoktoranata. Ja 
tu ništa ne mogu. 


Profesor je Dietzkiewitcha smatrao najobičnijim gadom. Jednim od 
onih nasmiješenih mešetara-medicinara, možda najprofesionalnijim od 
svih. Činjenica da će baš njegov projekt zauzeti profesorovu sobu činila je 
poraz još bolnijim. Najgore od svega bilo je što su studenti Dietzkiewitcha 
obožavali, vidjeli u njemu neku vrstu osloboditelja. Profesoru se činilo da 
njegova generacija nije bila toliko zatupljena — takva vrsta ,, proroka“ u nje- 
govim je najboljim godinama slabo prolazila. Znanost, a posebno matema- 
tika i fizika bila je u njegovo vrijeme rezervirana za ozbiljne tipove. Ili si 
bio hrabar i izrazito nadaren pa pokušao riješiti nešto važno bez obzira 
na sve rizike ili si bio manje nadaren i radio sasvim pošten i važan posao 
»Krpanja rupa“. Bilo je i u tome posebnog digniteta i čovjek je tu mogao 
naći istinsko zadovoljstvo. No, već tad su se kemija i posebno biologija 
uzdizale strmim trendom, a njihova veza s medicinom i zdravljem počela 
je privlačiti sumnjive karaktere kojima je oduševljenje vlastitim procesom 
spoznaje bio potpuno nepoznat doživljaj. Zato im novac i pogotovo slava 


17 


15 ——= Problem promatrača —— 


nisu bili nimalo strani. S vremenom su zagadili fakultete, ponizili pošten 
posao u znanosti silnim aferama, sudskim procesima oko patentnog prava, 
izmišljanjem i namještanjem rezultata zbog farmaceutskih sponzora, a ta 
bolesna utrka za projektima, grantovima, citatima, nagradama i novcem 
polako je zagadila i fiziku i matematiku i naglasila sve degeneracije na 
koje ni te znanosti kroz povijest nisu bile posve imune. Novi znanstvenici- 
sumnjivci pretvorili su potragu za spoznajom u utrku na četiristo metara 
s potkupljenim sucima. To im profesor nije mogao oprostiti. 


- Dobro... Pretpostavljam da moja nova soba nema balkon? 


- Ne. Ali ne brini za duhan, već ćemo ga negdje udomiti, ja ću se os- 
obno pobrinuti za to. 


- U redu. Neka onda bude tako. Što mi je dalje činiti? 


- Netko iz Agencije javit će ti se već danas. Što se tiče tvojih obveza 
na fakultetu, od danas ih nemaš. Dok se ovo na Cricku 14 ne riješi. Uzmi 
sebi vremena koliko trebaš. Rješavanje ove zadaće je u interesu Sveučilišta. 


Zadnje četiri rečenice dekan je izgovorio u dubokom tonu sporo se 
spuštajući prema stolcu. Bilo je teško usprotiviti se ovakvoj vrsti objave 
moći, pogotovo nekome tko je već naučio trpjeti poraze. Jedan više ili 
manje. Ništa se tu ne može učiniti. 
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IV. 


O rastu, obliku i D'Arcy Wentworth 


Ihompsonu 
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St. Andrews na Sjevernom moru ukleti je grad za mene. U zimsko 
poslijepodne 1941. godine, bradati sijedi osamdesetogodišnjak oteknutih 
očiju i velike glave pokrivene još većim šeširom spuštao se niz strminu do 
luke. U ruci je držao golemi mesarski nož. Nekoliko radnika skupljenih 
oko lešine ogromnog kita koju je Sjeverno more izbacilo na dokove vidno 
je ustuknulo pred uznemirujućim prizorom visoke i raščupane spodobe 
s impresivnim nožem. Bradonja je prišao truplu kita i u manje od minute 
spretno odvojio debeli sloj sala, a onda i nekoliko velikih komada mesa. 
Pažljivo ih je pospremio u poveliku platnenu vreću koju je prebacio preko 
ramena i polako se zaputio natrag, uz brdo. Začuđeni radnici promatra- 
li su ovu proceduru gotovo bez daha, a onda se jedan od njih gledajući 
u leđa polako odmičućeg starca konačno dosjetio da to i nije tako loša 
ideja. Ratno je vrijeme i nestašica je mesa. A ako je profesor filozofije pri- 
rode, Sir DArcy Wentworth Ihompson zaključio da je riba jestiva... Pa 
tko će to znati bolje od njega. On i ne razmišlja ni o čemu drugom nego o 
životinjama i biljkama. 


Naravno, Ihompson je savršeno dobro znao da kit nije riba, ali 
radnicima toinije bilo važno. Kiti tako nije ukusan. Za njih može onda biti 
i riba. Neukusna komadina kitovine iste je večeri servirana izgladnjelim 
studentima sveučilišta St. Andrews nastanjenih u domu svetog Salvadora. 
Slijedeći već uobičajeni obrazac, profesor Ihompson, s papigom na 
desnom ramenu, važno je prošetao blagovaonicom. Ovaj put je imao 
dodatni razlog za ispitivačko promatranje lica studenata. A s njihovih lica 
vidjelo se da je od kita ipak bolje načiniti sapun nego večeru. 


Sutradan je D'Arcy Ihompson krenuo u svoju uobičajenu šetnju uz 
zaljev svetog Andrije prekapajući usput po školjkama i puževima koje je 
more izbacilo na obalu. Ništa posebnog nije bilo. Uglavnom Buccinum 
undatum. Pokoji Vertigo geyeri je bio najveće uzbuđenje na koje je naišao. 
Školjke Sjevernog mora tako su dosadne u usporedbi sa sjajnim primjer- 
cima iz tropskih mora i koraljnih grebena. Na klupici uklesanoj u stijenu 
iz džepa je izvadio sjajni primjerak ljuske malenog Nautilus macrompha- 
lusa iz Nove Kaledonije, dijametra svega dvanaest centimetara. Skoro da 
je osjetio toplinu iz prelijepog komada organskog materijala. Na zimskom 
svjetlu gladnog i sivog grada na Sjevernom moru, njegova slojevita struk- 
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tura stvarala je suptilni spektar duginih boja kako ga je Thompson s div- 
ljenjem okretao u rukama. 





»Prekrasan komadić evolucije. Živi fosil. Ali kako je to nastalo... I 
to tako pravilno. Otkud dolazi sva ta matematika, logaritamska spirala? 
Čudno je to. U toj spiralnoj ljusci vidi se fenomen rasta u svojoj punoj 
matematičkoj jednostavnosti, neometan sporednim efektima. I ta spirala je 
iznad života samog. Ona je nekakav princip, razumni i matematički temelj 
života i svemira. Jer isti je spiralni uzorak u različitih vrsta, u vrlo raznolikim 
vrstama gastropoda i cephalopoda. Pa čak i izvan razreda mekušaca, 
među ameboidnim ljuskastim foraminiferama, ali i crvima spirorbisima, 
spirographisima i ditrupama. I ne samo danas i ovdje ... Nego i milijunima 
godina prije. U fosilima ammonitoida. Pa čak i ovi neugledni Buccinumi kriju 
formulu istog sveprisutnog spiralnog dizajna, samo skromnijeg. Ne radi se tu 
samo o evoluciji, tu se radi o nečem mnogo dubljem. O neizbježnosti oblika 
i povezanosti svega živoga i neživoga. Jer i ono što je živo i ono što je neživo 
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mora udovoljavati istim zakonima fizike. A zakoni fizike su matematički. 
Eto, zato je to tako. Da...“ Thompson je sad već zadovoljno klimao glavom. 
Svejedno, nešto je u svemu tome nedostajalo. ,Ali ... Što točno znači da 
je život uređen prema matematičkim i fizikalnim zakonitostima? Znači 
li to da iza cijelog svemira stoji razum sličan našem čije namjere zato i 
možemo pojmiti ili da su matematika i fizika ništa više nego samo najbolji 
način na koji se silna raznolikost Univerzuma može najjednostavnije 
uklopiti u materijalno ustrojstvo ljudskog mozga? Možda se radi samo o 
bijednom i nečistom rezonantnom zvuku raštimanog glazbala, zvuku koji 
zovemo matematikom. Možda ničeg dubljeg u tome nema. Matematika kao 
rezonancija ove sive moždane tvari koja izvan same te tvari ima sasvim 
skroman i bitno ograničen smisao. Način na koji opisujemo ne prirodu 
kakva jest, nego samo naše znanje o njoj... Unosi li matematičar ili priroda 
sama matematiku u filozofiju prirode? Na kraju... nije ni važno. Štogod to 
bilo još uvijek je hrabro. Svaka znanost bi trebala, slijedeći najbolji primjer 
fizike, tražiti odgovore na velika pitanja i teorije koje ne objašnjavaju samo 
pojedinačno nego premošćuju velike udaljenosti i povezuju naizgled sasvim 
različito. Jer kvaliteta znanosti se mjeri jedino prema njenoj povezanosti s 
matematikom. Pa čak i ako na kraju zaključimo da zurimo u same sebe, 
vrijedilo je probati. Nema nikakve koristi od davanja imena stvarima.“ 
Ihompsona je iz ovih dubokih misli trgnuo mladenački smijeh. Posve 
mladi kadeti Kraljevskog ratnog zrakoplovstva još nisu naučili razgovarati 
bez nepotrebne buke. DArcy im je to naravno odmah oprostio. Pokušao 
se sjetiti sebe u tim mladim godinama. Već je star, a tu je knjiga koju treba 
dovršiti. I to što prije. Tko zna koliko je još vremena ostalo. 


Kako se približavao sveučilištu, buka je postajala sve veća. Kadeti 
RAF-a su galamom poticali svoje kolege, prilično nevješte u nogome- 
tu nije mogao ne primijetiti Ihompson. Kako im se samo dalo po ovoj 
hladnoći i sivilu? Mladost neprimjereno upravlja raspoloživom energijom, 
nostalgično je pomislio oslanjajući se na štap koji mu je sve više posta- 
jao nužno uporište, a ne samo zgodno oruđe u potrazi za najrazličitijim 
oblicima života. 


Kroz krovne prozore ureda prodirala je hladna svjetlost. Dva teška 
drvena stola bila su posve prekrivena razbacanim zabilješkama i knjigama 
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uzetih sa prepunih polica koje su potpuno zaklanjale zidove sobe. U kutu 
se bijelio kostur gibona iz Malezije. Kakve duge ruke! Prišao je fiksiranom 
kosturu i objema rukama pažljivo prešao preko male majmunske lubanje. 
Nije se mogao, po već tko zna koji put, glasno ne nasmijati pri ponavljanju 
ovog rituala. ,] gibon i babun i gorila i čimpanza. I čovjek. Priroda prelazi 
od jednog oblika do drugog kao neki matematičar. I sve te lubanje pa i moja 
mogu se dobiti nelinearnom geometrijskom transformacijom iz lubanje 
najprimitivnijeg majmunčića.“ Ova činjenica uvijek mu je pričinjavala 
posebno zadovoljstvo. Lijepo, ali i starački cinično postavljala je čovjeka u 
sveopći matematički poredak svijeta. 


Na jednom od stolova bilo je dan prije pristiglo pismo iz Cambridge 
University Pressa. Ihompson je podvukao dijelove teksta: ,Moram Vas 
upozoriti da ste već malo prekoračili rok određen točkom 6. ugovora.“ 
Izdavač je bio nestrpljiv i knjigu je trebalo privesti kraju što prije. ,,Ne 
znam čemu tolika strka", pomislio je. ,Prekoračio sam rok za samo petnaest 
godina". Smirenom rukom na gusto ispisanu posljednju stranicu knjige 
dopisao je zadnju rečenicu teksta: ,I svi ti veliki prirodoslovci, iste krvi i 
srži kao Platon i Pitagora, vidjeli su u Broju odgovore na pitanja kakve su 
i zašto su stvari i našli su u njemu kamen temeljac Svemira.“ Zvučalo je 
gotovo biblijski: ,U početku bijaše broj.“ ,Hah...“, pomislio je Thompson, 
».. U ovim godinama čovjek sebi može dopustiti određenu dozu patetike i 
grandioznosti. Uostalom, tako i mislim.“ 
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V. 


Dolazak na Crick 14 
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Bilo je teško odbiti poziv Agencije, a pogotovo izričitu dekanovu 
želju koja je graničila s naredbom. Vladina agencija za znanost bila je 
osnovana kao navodna alternativa sve većem financiranju sveučilišta i 
znanosti od industrije. Svima je bilo jasno da će fundamentalnim i teško 
primjenjljivim istraživanjima sredstva biti uskraćena bez stabilnog izvora 
neovisnog o tržištu, trendovima i modi. I tu je Agencija našla svoju ulogu. 
Međutim, svari nisu bile ni blizu toliko idealistične kakvima su se mogle 
učiniti površnom čitatelju Statuta Agencije. Nakon nekoliko godina posto- 
janja Agencije, birokrati su se dosjetili da se i fundamentalna istraživanja 
mogu vezati uz profit. Njima je to bilo jasno kao dan, naravno zato jer 
među onima koji su odlučivali nije bilo niti jednog koji je imao pojma 
što je znanstveno istraživanje, a pogotovo što je znanstveno istraživanje 
vođeno radoznalošću. Najbolje su se nova programska usmjerenja Agen- 
cije mogla pročitati u točki 5.4. Naputka za recenzente projekata koje fi- 
nancira Agencija gdje je stajalo: 


. Agencija posebno namjerava financirati znanstvene projek- 
te koji koriste dobrobiti čovječanstva. Projekte čiji cilj nisu nove 
tehnologije, materijali ili lijekovi treba penalizirati kako je opisano 
u točki 4.9.11. ovog naputka, s obzirom na područje istraživanja. 


U proteklih godinu dana postalo je očigledno da Agencija na finan- 
ciranje fundamentalnih istraživanja gleda kao na nesretnu obvezu koju je 
potrebno ispuniti da bi se zadovoljili neki od temeljnih članaka Statuta. 
Menadžeri Agencije su to shvaćali kao neku vrstu milostinje s obzirom 
na činjenicu da je većina fundamentalnih istraživanja bila teorijske naravi 
s vrlo skromnim financijskim zahtjevima. Pored činjenice da je ukupna 
količina novca koja je završavala u administraciji projekata bila veća od 
vog načina financiranja znanosti bio je da se konačna odluka i količina 
sredstava izračunavala iz prije zadanih numeričkih kriterija. Tako je 
naizgled ukinuta bilo kakva pristranost u raspodjeli novca. Zbrajanje i 
provjeravanje tablica posebno je zahvalan posao jer se u njemu gotovo 
da i ne može pogriješiti. Tko ima najviše bodova taj zaslužuje i najviše 
novca. Vrlo jednostavno. Profesor je znao reći da je agencijski način sličan 
rastavljanju slike na elemente koji se mogu lako prebrojati. Određena 
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površina žute, plave i crvene boje nosi određeni broj bodova. Masa slike je 
također važna. Sigurno su veće slike u tom smislu bolje i nose više bodova. 
Broj izložbi na kojima je slika izložena također se adekvatno boduje, kao 
i broj barem jedanput izloženih slika koji je dotični autor prije načinio. 
Naravno, potrebno je načiniti i tablicu s težinskim faktorima galerija, jer 
nisu sve galerije jednako važne. Sve mora biti potpuno objektivno. I sve 
bez ikakvog smisla. Suština znanosti i umjetnosti ne može se umetnuti 
u tablice. Kad bi se to pokušavalo objasniti mjeriteljima znanosti, njihov 
uobičajen odgovor bio je da znanstvenici nepotrebno mistificiraju svoju 
djelatnost i da za nju neopravdano traže posebnu ekskluzivnost. Zar nije 
i Michelangelo bio plaćen po kvadraturi freske? Na kraju, nije li iz zna- 
nosti proisteklo moderno inženjerstvo i nisu li svemirske postaje, osobne 
lebdjelice, holo-ekrani, pa i termo-nuklearne bombe direktna posljedica 
znanstvenog istraživanja? Vrijednost znanosti i konkretnog znanstvenog 
istraživanja mogu se dakle mjeriti prema njihovim učincima na dobrobit 
društva i tehnologiju. Hmmm... 


Na velikom ekranu u prostoru za putnike Crick 14 postajao je sve 
veći. Ovaj dio putovanja potpuno je prepušten mahnitom dogovaranju 
računala u letjelici i onih na postaji. Trebalo je još samo nekoliko minuta 
da se letjelica i Crick 14 spoje. 


Crick 14 bila je jedna od petnaest svemirskih znanstvenih postaja 
izgrađenih s namjerom provođenja znanstvenih pokusa koji su se smatrali 
etički upitnim i potencijalno opasnim. Radilo se tu i o nekakvom pravnom 
presedanu vezanom uz primjenu zemaljskih zakona na područjima 
svemirskih postaja, ali profesoru detalji nisu bili poznati niti ga je to imalo 
interesiralo. Postaje su dobile smiješna imena sačinjena od prezimena 
znanstvenih velikana i rednog broja: Newton 1, Einstein 2, May 3, Darwin 
4, Dawkins 5, Lovelock 6, Mandelbrot 7, Mendel 8, Mayr 9, Margulis 10, 
Miller 11, Gauss 12, Watson 13, Crick 14 i Pauling 15 — od prenaglašenog 
utjecaja biologa nije se moglo pobjeći ni u imenovanju postaja. Prema 
onome što je profesor o njemu pročitao, projekt koji se odvijao na Cricku 
14 bio je zamišljen kao izgradnja modelnog mozga koji bi umrežavao 
ljudske neurone i kompleksni anorganski splet temeljen na ugljikovim 
nanocijevima i nanometarskim nakupinama atoma zlata. Ehrenfest je 
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predvidio da bi se mogla odrediti čak i stanja pojedinih neurona, a možda 
i izmijeniti posredstvom anorganske matrice. 


Istraživanje strukture i funkcije ljudskog mozga bio je problem star 
valjda koliko i medicinska znanost ali su rezultati bili slabi. Znalo se da je 
umrežavanje neurona ekstremno komplicirano a uzorci aktivnosti mozga 
prilikom i najjednostavnije pobude izvan svake jednostavne sheme. 
Ehrhenfest je zato predložio stvaranje ,modelnog mozga“. Ideja je bila 
preusmjeriti i organizirati embrionalne neurone putem nanostrukturirane 
nežive matrice. Sasvim neprirodno, ali ipak najlakše pojmljivo, matrica 
je bila organizirana u kubičnu mrežu s nizom sićušnih kockica kruto 
definiranog prostornog položaja. Organizaciju kockica na većoj skali 
nazvali su nubitima tako da se modelni mozak na toj gruboj skali mogao 
zamisliti kao njihovo kubično, međusobno povezano ustrojstvo. Ehrenfest 
je smatrao da će tako uređena shema konačno dati neke odgovore o fizičkoj 
realizaciji pamćenja i vida vezanoj uz raspodjelu i komunikaciju neurona. 
Ideja nije bila stvoriti umjetnu inteligenciju — istraživanja na ovom 
području su prilično zamrla jer su rezultati bili izrazito razočaravajući. 
Mnogo skromnije, u prijedlogu projekta govorilo se o ,popravljanju mozga 
nakon moždanog udara“, ,reparaciji sjećanja“, ,kombiniranju žive i nežive 
matrice“ ,transplantaciji funkcionalnih stanica“ ,liječenju sljepoće“ i 
sličnim stvarima koje su imale medicinski, dakle isplativi prizvuk. 


Profesoru iz opisa projekta nije bilo jasno koliki je modelni mozak 
bio, ali u vidu je imao nešto veličine petrijeve posudice. Činilo mu se da 
ništa veće nije potrebno za izgradnju modela niti bi bilo uputno s obzirom 
na povećanje broja neurona s trećom potencijom dimenzije, a njihovih 
međusobnih veza s još većom potencijom. Ipak, iz narudžbi opreme koje 
je Ehrenfest slao prema Zemlji bilo je vidljivo da se na Cricku zbiva nešto 
kompliciranije od opsluživanja i nadzora petrijevke. U popisu opreme, 
čija je cijena svaki mjesec barem deseterostruko nadmašivala predviđeni 
proračun, bili su i najsofisticiraniji strojevi za živo-neživo povezivanje sa 
submikrometarski precizno izrađenim konektorima. Takve stvari koje 
su izlazile direktno iz najnaprednijih tehnoloških laboratorija na Zemlji 
su se, još uvijek vrlo rijetko, koristile za potpuni povratak vida (vrlo bo- 
gatim) slijepim osobama, ali njihova namjena mogla se uz malo truda 
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i preurediti. Profesor je imao jasnu ideju čemu bi takve stvari služile u 
Ehrenfestovom eksperimentu ali se nadao da je ipak u krivu. 


Ernest Ehrenfest, čovjek u ranim pedesetim godinama, bio je poznat 
po mnoštvu primjenjivih i vrlo isplativih izuma. Njegova specijalnosti bile 
su nanoelektronika, mikrofluidika i biomehatronika, ali imao je i veliko 
znanje o svemu što ga je imalo interesiralo. A interesiralo ga je mnogo 
toga. Profesor ga je sreo jedini put prije nekoliko godina u pregovorima o 
jednoj od mnogih suradnji fakulteta i industrije. Ehrenfesta tada nije za- 
nimao novac nego znanje koje se još uvijek moglo pokupiti po najzabiti- 
jim sobama fakulteta — barem je on tako mislio. Radovao se ponovnom 
susretu s ovim čovjekom. U priče o projektu kao paravanu za pronevjeru 
novca profesoru je bilo teško povjerovati. Ehrenfest je grizao na znanost 
(premda njegovu djelatnost nitko nije tako nazivao) i činilo se kao da je u 
tom svijetu velikog novca završio nekako usput - na putu prema očajnički 
traženoj originalnosti. Istu bolest imali su i najveći znanstvenici prošlog 
stoljeća, a takva vrsta poremećaja je u profesorovim očima mogla izazvati 
samo simpatiju. Ipak, nešto je u vezi s projektom očigledno pošlo krivim 
putem. 


Lagani trzaj bilo je sve što se moglo osjetiti od spajanja letjelice i 
Cricka 14. Vrata na spoju su se polagano otvarala, a letjelicu je ispunio 
nalet ustajalog i pomalo smrdljivog zraka iz Cricka 14. Iza vrata se uka- 
zala raščupana, mršava i visoka Ehrenfestova silueta okružena dvjema ni- 
skim i debelim lebdećim siluetama koje su se nervozno naginjale prema 
prolazu koji se širio. Ehrenfest nije pokazao nimalo tolerancije za pre- 
sporu tehnologiju spajanja - uz sočnu psovku nagnuo se prema naprijed 
i pokušavajući rukama ubrzati otvaranje pokretnih dijelova provalio je u 
letjelicu. 


- Nemamo vremena za ove svinjarije. Nikako nemamo vremena za 
ove svinjarije... 


Kad je Ehrenfest mrmljajući dolebdjeo, profesor je iznenađeno sh- 
vatio da se ,mi“ u njegovoj izjavi ne odnosi na dvojicu debeljuškastih 
mladića koji su ostali na Cricku crveneći se sve jače sa svakom Ehrenfes- 
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tovom rječju. 


- Drago mi je što ste Vi ovdje profesore! 


Uz manično tapšanje po leđima i bujicu potpuno nerazumljivih 
rečenica koje su stizale ispod Ehrenfestove kaotične kose, profesor mu 
se htio ne htio morao pridružiti na putu u Crick 14. Prolaz kroz spoj se 
konačno otvorio. 
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Osobna zvučna datoteka - Paul Glaser: Vremenska oznaka - 27. 
travnja 2060. godine, 23:01: Prostorna oznaka - Orbitalna znanstvena 
postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Ehrenfest je potpuno izgubio takt. 
Možda je za to kriv i Crick 14. Ovdje ne samo da ne vrijedi zemaljsko 
pravo nego i svi zemaljski običaji i norme pomalo gube smisao. Teško 
se snaći u ovom neuglađenom okružju lišenom zemaljskog komfora 
i opterećenom stresom što isijava iz ljudi koji su ovdje već gotovo dvije 
godine. Malo toga sam shvatio od svega što je Ehrenfest ispucao u 
nepunih sat koliko smo razgledavali postaju. Čini se da je uvjeren kako je 
Jaje moralo funkcionirati. Iz očevidne činjenice da ne funkcionira izvodi 
nekakve metafizičke, gotovo paranoidne zaključke koji nemaju jasnog 
smisla. U stvari, netko tko ga ne poznaje lako bi mogao pomisliti da hoda 
po rubu ludila. Ipak, u onih nekoliko trenutaka kad sam ga praktički 
prisilio da govorimo o temama koje nemaju nikakve veze s Jajem zvučao 
je sasvim sabrano i lucidno. Razmišljanje o projektu ga je potpuno iscrpilo. 
Mislim da premalo spava. Jaje još nisam vidio jer ulazak u čistu sobu traži 
posebnu pripremu i dezinfekciju zbog neurona u njegovoj matrici. Izgleda 
da se boje malih virusa koji bi mogli proći kroz sitne pukotine u opremi. 
Osim toga, ,uspavljuju“ ga u pravilnim vremenskim intervalima zbog 
mogućeg preopterećenja neurona. Evo... Prošlo je 23:00. Jaje bi već moralo 
biti u REM fazi sna. U jednoj od tih faza prije 42 dana problem se prvi 
put pojavio, ako sam dobro shvatio Ehrenfesta. Osim Ernesta, blizanci 
Nguyen su jedini kojima je dozvoljen noćni pristup Jajetu. I oni izgledaju 
potpuno iscrpljeno, premda ne na tako histeričan način kao Ernest. Kad 
bolje promislim, čini mi se da nisam čuo ni jednu riječ ni od Jima ni od 
Joea. Danas su samo nervozno i uglavnom potvrdno klimali glavama. 
Ne znam ni što je područje njihove ekspertize. Hmmm... Postavi oznaku 
naglašavanja: Saznati tko su braća Nguyen. Kraj oznake. Moja soba na 
Cricku uopće nije loša. Ima možda 6 kvadratnih metara vrlo prilagodljive 
površine. Kreveti, stolci i stolovi se sklapaju prema zidovima, a uspio sam 
dobiti ekstra dušik i posebnu dozvolu za pušenje. Ugradili su poseban 
uređaj za filtriranje zraka. Ernest se pobrinuo za to. Kraj oznake. 


Na malom kružnom monitoru koji je glumio prozor u svemir crno je 
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postajalo tamno zeleno. Profesor je odložio vrećicu s duhanom u poseban 
odjeljak u zidu i stisnuo gumb na sjajnoj metalnoj kutijici. Iz proreza u 
kutiji izašla je savršeno smotana cigareta. Pažljivo ju je izvadio i oprezno 
pospremio antikvarni primjerak motalice duhana na koji je bio posebno 
ponosan. Možda dvadesetak kolekcionara na cijelom svijetu imalo je 
nešto slično. Ručno izrađena kutijica pripadala je njegovom ujaku koji 
je prije tridesetak godina umro od raka pluća. Moderna medicina nije 
mu tu nimalo pomogla, usprkos ,ciljanim selektivnim molekularnim 
terapijama“. Važno je da su se lijekovi svejedno prodavali. 


Slatkasti duhanski dim donio je trenutno olakšanje i smirenje. O 
molekularnim oštećenjima koja su upravo nastajala u stanicama njegovog 
organizma profesor ovaj put nije razmišljao. Vjerojatnost i statistika. Stvar 
sreće. Za koju je profesor bio siguran da je nema. 
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VII. 


U posjeti Jajetu 


»I0 je u suštini posuda sa 60 elektroda organiziranih u mrežu na 
dnu.“ rekao je DeMarse. , Preko toga postavili smo žive kortikalne 
neurone iz štakora koji su se ubrzo počeli međusobno povezivati 
tvoreći tako živu neuralnu mrežu — mozak. “... »Na početku, kad 
smo tek spojili ovaj mozak na simulator leta, on nije znao kako 
upravljati zrakoplovom. Zrakoplov se kretao potpuno nasumično. 
Ali pristizanje podataka polako je mijenjalo mrežu tako da je ona 
tijekom vremena naučila upravljati zrakoplovom.“ 


Izvaci iz članka Carolyn Gramling o eksperimentalnom radu dr. Ihomasa 
B. DeMarsea (21. listopada 2004. godine) 
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Bilo je prerano za uobičajeni ritam buđenja na postaji. Ehrenfest je 
nervozno okretao polupraznu šalicu kave i gurao je preko stola iz jedne 
ruke u drugu. Profesor je s nezanemarivom dozom divljenja promatrao 
ovu čudnovatu ranojutarnju igru, jer je Ehrenfestu nekako uspijevalo da u 
cijelom procesu ne prolije ni jednu kap. 


- Znate, profesore, ovo nije prava kava. To je ,standardizirana kava 
za orbitalne postaje“. Ne znam dali ste to opazili, kemičari su u zadnje vri- 
jeme vrlo vješti u tim prevarama. Načinili su ovo ... štogod ... tako da nema 
diuretički učinak. Možete li to zamisliti? Kome uopće na pamet padaju 
takve ideje ... Navodno se radi o štednji vode na svemirskim postajama. 
Manje toga za recikliranje. Nešto su ipak previdjeli. Ako popijete više od 
dvije litre ovoga ... štogod ... dnevno dobit ćete proljev. 


Histerično cerekanje nastupilo je nakon pompozno izrečene riječi 
»proljev“. 


- Shvaćate? Proljev. Toliko o štednji vode ... 


Kao da dodaje istinitosti svojim rastrganim jutarnjim izjavama, 
Ehrenfest je nadolio još kave ... čegagod ... u šalicu. A onda je konačno 
pogledao profesora ravno u oči želeći da ovaj pod svaku cijenu razumije 
ono što mu je namjeravao reći. 


- Vezano uz projekt i ono što o njemu do sad znate... Bojim se da su 
moja izvješća oko toga bila malo ... štura. Točnije, vrlo nepotpuna. Projekt 
se razvijao ponešto drukčije od onoga što je bilo predloženo. Uostalom, to 
ste sigurno i sami zaključili. Teško je to sakriti od bilo koga tko prođe kroz 
nabavne liste i izvješća. Naravno, osim od birokrata iz Agencije, a izgleda 
da čak ni to nisam uspio budući su Vas poslali ovdje. Kako ste Vi zamišljali 
Jajoglavog? 


- Mislite Jaje? 


- Pa da. Jaje. S vremenom smo zaključili da je bolje da ga nazovemo 
Jajoglavi. Bilo je lakše u komunikaciji. Mislim na komunikaciju s ,njim“. 
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Ili ,,tim“. Kako već hoćete. 


Profesor je nervozno palcem i srednjim prstom lijeve ruke masirao 
sljepoočnice. 


- Toga sam se i bojao. Znači da je Jajoglavi mnogo više od petrijeve 
posudice. Ja sam zamišljao takvo nešto. Pretpostavljam i da je znatno veći 
od kokošjeg jajeta? 


- Čini mi se da sve to što se ovdje zbivalo ima malo veze s prijedlo- 
gom projekta. Reparacijom pamćenja i tim medicinskim stvarima. 


- Vrlo malo veze. Vrlo malo veze. Premda sam se u početku nadao 
da bi se i nešto od toga moglo istražiti. Iskreno govoreći ... i neka to os- 
tane među nama ako se slažete ... te stvari sam naveo samo zbog Agencije. 
Znate i sami da oni ne vole financirati istraživanja koja imaju malo veze sa 
brzom primjenom i sigurnim profitom. Profit... Novi svjetski poredak. Sve 
se okreće oko zarade. Kad samo pomislim na sve neinteligentne tipove koje 
je trebalo uvjeriti u vrijednost projekta. Potraga za novcem. Izmišljanje 
koristi za društvo. Produljenje kvalitetnog ljudskog bivanja. Izlječenje od 
bolesti. Hrpa laži. Kakva korist za društvo? Kakva korist od bogatih se- 
nilnih staraca kojima nikakva reparacija neurona neće pomoći ni za što 
drugo osim za reguliranje nužde. Mojih pet godina života je otišlo u dim. 
Za što ... 


- Pa valjda ste se dobro zabavljali? Mislim, tih pet godina. Valjda vam 
je bilo zabavno? Inače, čemu sve to ... Ako je bilo zabavno, onda je valjda 
dobro. 


Ehrenfest je na ovu profesorovu primjedbu utonuo u neku vrstu tran- 
sa koji je trajao cijelu minutu. Kao da se s mukom pokušavao prisjetiti da 
li se proteklih pet godina zabavljao. 


- Hoćemo li do Jajeta? — profesor je namjeravao završiti ovu bizarnu 
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scenu. Dan je loše započeo. 


Ehrenfest se trgnuo i odskočio od stola kao da se nečega naglo dos- 
jetio. 


- Pa da. Da. Naravno! Što uopće još radimo ovdje? 


Jaje je po vanjskom obliku zbilja sličilo trometarskom jajetu. Čak je i 
vanjska stijenka, debela nekih 5 centimetara i načinjena od bijelo-sivkaste 
plastike, neodoljivo podjećala na ljusku jajeta. Dvanaest ladica s optičkim 
medijima i ulazno-izlaznim sučeljima koje su stršale iz ljuske u spiralnom 
stepenastom uzorku davale su Jajetu skulpturalnu, gotovo umjetničku 
auru. Jedna cijev dopremala je Jajetu kisik i nutrijente, a druga iznosi- 
la otpad iz neuronsko-anorganske matrice. Laboratorij je bio načičkan 
monitorima od kojih su neki nadgledali aktivnost Jajeta, a neki služili kao 
izlazne jedinice, prostor za ,izražavanje“ Jajeta. Veliki holoekran, smješten 
u samom centru laboratorija, služio je također u ovu svrhu. Dvije sas- 
vim male kockice-kamere, bile su oči Jajeta, njegov direktni kontakt s Er- 
nestom i Nguyenima. Oči su bile zaklopljene. 


Tihu pozornicu profesor je promatrao iza stakla kacige skafandera. 
Čuo je svoje disanje. Blizanci Nguyen prelazili susjednog kraja laboratorija 
na drugi gotovo periodično, promatrajući jedan pa drugi pa treći monitor 
pa opet sve ispočetka. Tu i tamo bi izmijenili poneki pogled ili klimnuli 
glavom jedan drugom. Sve je sličilo nekom precizno isplaniranom baletu 
s dvojicom savršeno koordiniranih baletana u bijelim skafanderima i s 
Jajem kao glavnim glumcem koji ne čini ništa za dinamiku predstave. ,,U 
očekivanju Jajeta“, pomislio je Profesor, ,,To bi bio dobar opis ovog labo- 
ratorija .... Na monitoru koji je nagledao aktivnost neurona iz matrice 
Jajeta vidio se uzorak karakterističan za san. Jaje je spavalo. 


- Hoćemo li ga uplašiti? - dreknuo je Ehrenfest prema Nguyenima. 


Jim i Joe krenuše prema suprotnim krajevima laboratorija. Jaje se 
»pudilo“i ,uspavljivalo“, možda bi točnije bilo reći bootalo, koordiniranim 
unošenjem zaporki na dva fizički odvojena računala. Takvu potpuno nepo- 
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trebnu proceduru uveli su blizanci inspirirani mnoštvom niskobudžetnih 
SF filmova iz sredine prošlog stoljeća. Njima su naravno posebno odgo- 
varale stvari koje dolaze u dva primjerka. Ništa posebno nije se dogodilo. 
Minimalna promjena uzorka aktivnosti neurona. Crno na monitorima 
pulsiralo je u nepravilnim tamnozelenim naglascima. 


- Eto. To je to. Pulsirajuće ljigavo zeleno. Nimalo inteligentno. — 
Ehrenfest sočno opsova. 


Nguyeni su gledali uglavnom u pod. Piskavi glas prekinuo je minutu 
tišine. Bila je to prva smislena rečenica koju je Profesor čuo od Joea. 


- Ništa se tu više ne može učiniti. 


Pola sata kasnije, slani ukus znoja kondenziranog u nosnicama i 
ustima u zagušljivoj atmosferi skafandera profesor je pokušavao isprati 
još jednom kavom. Nije baš pomagalo, pa je zaključio da se tu vjerojatno 
nije radilo samo o znoju. Bit će da je zamišljena blokada grla i glasnica 
karakteristična za pušače u strahu za svoje zdravlje. Ili je možda ovaj put 
za prave? Trebalo je otići daleko od svega, ispružiti se negdje na sunce i 
ne misliti ni o čemu. To je bio jedini lijek za nataložene opsesivne defek- 
te profesorovog spoznajnog aparata. Nažalost, takva rješenja su u danim 
okolnostima bila isključena. Morao se zadovoljiti standardiziranom ka- 
vom za orbitalne postaje. 


- Što je to bilo Ernest? 

- Kako to mislite? 

- Ta gigantska nepokretna stvar. 

- Pa to je to. To je Jajoglavi. 

- Shvatio sam da je to to, ali i dalje ne shvaćam što je to. Odnosno, 


bolje rečeno, što je to trebalo biti. Što ste htjeli postići ovim ... eksperimen- 
tom? Zaboravite sad na Agenciju i uobičajene floskule koje ste napisali u 
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prijedlogu projekta. Što ste zapravo htjeli? 


- Na samom početku... Na samom početku sam valjda htio načiniti 
računalo koje bi kontroliralo najkompliciranije sustave. Na primjer 
orbitalne postaje poput ove na kojoj se nalazimo ili koloniju na Mjesecu. 
Ideja o računalu koje bi upravljalo brodom za duga svemirska putovanja 
također se činila privlačnom. Poznato Vam je koliko je to kompliciran 
problem. Mislim na odlučivanje u kriznim situacijama. Zamislite dobrog 
tiranina-računalo koji u malim ljudskim planetarnim kolonijama rješava 
najteže nepredviđene probleme, uključujući čakione sociološke naravi koji 
bi se u mnogim nezamislivim varijantama pojavljivali u takvim uvjetima. 
Valjda sam se nadao da bi se modelni mozak mogao naučiti da savršeno 
kontrolira takve sustave. Malo apsurdno, zar ne? S obzirom na takozvani 
»ijudski faktor“ koji je razlog većini nesreća, a ja pokušavam načiniti 
računalo na ljudskoj genetskoj podlozi. Bila je to stvarno apsurdna ideja... 
A bilo je u svemu tome i oholosti. Želje da se učini nešto veliko, nešto što 
nitko prije nije učinio. Možda i stvori nova vrsta neuralne arhitekture. 
Nešto što bi ukazalo kamo moramo usmjeriti vlastitu evoluciju. Kratkoća 
naših života daje nam pravo da kročimo velikim koracima. Pravo na 
revoluciju umjesto evolucije. Pravo da ne čekamo idućih milijun godina 
prije nego što se u našem materijalnom substratu dogodi nešto važno, 
nešto što će promijeniti naše gledište, omogućiti nam da spoznamo bolje 
svoje mjesto, možda i spasiti vrstu ... 


Ernest se ubacio u lamentirajući mod iskaza u kojem su sugovornici 
bili nepotrebni. Čulo se to i po boji glasa koja je poprimala sve svečaniju i 
dublju notu kako se približavao kraju. 


- I? Što se dogodilo? 


- Ne znam. Valjda sam bio nestrpljiv. Činilo mi se da kondicioniranje 
mozga posredstvom anorganske matrice uopće ne funkcionira. A to je bila 
osnovna novina projekta. Znate i sami da su na Sveučilištu u Floridi još 
prije četrdeset godina čip od štakorskih neurona poslije mnogo polovičnih 
pokušaja konačno naučili da upravlja simulatorom leta. Mi nismo uspjeli 
čak ni to. Izgledalo je da je sve izgubljeno. I stoga sam ... 
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- Da? 


- Načinio neke preinake. Prikačili smo kamere i mikrofone na 
prilagođenu strukturu mreže. Činilo se to kao dobra ideja. Otvoriti vidne 
i slušne poticaje. Ne samo to... Možda je i uvođenje povratne veze prema 
pumpi i hormonalnom sustavu također bilo od važnosti. Tad se to činilo 
kao dobra ideja. Međutim ... Dogodilo se to previše brzo. Nisam mogao 
uopće odreagirati. Sad mi se čini kao da sam bio zamrznut neočekivanošću 
svega što se događalo. Jednostavno se dogodilo a da ja to uopće nisam 
htio. Gotovo da sam u svemu bio samo promatrač... [| nisam očekivao ... 


_ Što? 


- Volju. 
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VIII. 


Ehrenfestov dnevnik I. 
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Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 17. prosinca 2058. godine, 01:31: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Za sad je sve uredno. Neuroni ne 
odumiru i njihove se veze s matricom od nanocijevi čine stabilnim. Kraj 
oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
— 23. prosinca 2058. godine, 02:44: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Ono što bi moglo biti problematično 
je precizno doziranje faktora rasta i njihova prostorno-vremenska dis- 
tribucija. Proučili smo sve što je o tome poznato ali smo na niz mjesta 
svejedno morali spekulirati pogotovo s obzirom na anorgansku matricu 
koja će sigurno izmijeniti strukturu mreže. Bez obzira na sve, opažamo 
razvitak neuralnih čvorišta i nečega što sliči regijama, možda budućim 
centrima strukture, jezgrama i kortikalnim kompleksima. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 15. siječnja 2059. godine, 00:14: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Sad je već prilično jasno da će sus- 
tav za precizno detektiranje stanja neurona raditi. Sa svakim vezivanjem 
neurona na pozadinsku matricu opažamo jasne vremenski ovisne sig- 
nale aktivnosti. Izvjesno je i da ih možemo kontrolirati izvana preciznim 
dovođenjem električnih signala. Prilično sam zadovoljan jer je ovo ključan 
preduvjet za uspjeh eksperimenta. Navođenje aksona radimo praktički 
naslijepo, ali se ipak čini da se struktura organizira i bez prevelikih inter- 
vencija izvana. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 


- 24. siječnja 2059. godine, 23:22: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 
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Postavi oznaku početka datoteke: Ne znam koliko je sama tvar važna. 
Mislim... Koliko su materijalna svojstva neurona važna za nastanak 
procesirajućeg ... stroja. Umreženje je vjerojatno važnije. Uzorci i simboli 
koji reprezentiraju poticaje. Ipak, želimo li razumjeti sebe i načine na koje 
donosimo odluke moramo studirati neurone kao podlogu umreženja. A 
to je jako komplicirano. Pomalo se gubimo u tome jer je već očigledno 
da struktura koja nastaje bitno odstupa od one očekivane za embrionalni 
mozak. Naravno, to sam i očekivao. Svejedno ... Kava je očajna. To mi 
prilično smeta. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 02. veljače 2059. godine, 01:01: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Bojim se da nam ova avantura neće 
mnogo reći o ljudskom mozgu. Naravno da možemo pratiti rast i pres- 
pajanje neurona, ali ta ogromna količina podataka ne govori nam baš 
previše. Sve izgleda jednako misteriozno kao i do sad. Uvid u detalje pro- 
cesa koji smo postigli je daleko detaljniji i precizniji od svega što se do 
sad o mozgu znalo, ali nedostaje razumijevanje svega toga. Usprkos tome 
što poznajemo sve prostorno-vremenske detalje protoka hormona, iona 
i nutrijenata čini mi se da nismo ništa pametniji. Možda će ipak nekome 
na Zemlji sve to poslužiti. Premda sam skeptičan u vezi s tim. U svakom 
slučaju, ako sve to i ne posluži ničemu, predviđam da nas očekuju mnogo 
važniji rezultati. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 07. veljače 2059. godine, 22:17: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Adresiranje neurona izvana daje 
vrlo ograničene rezultate. Osnovni problem je što ne znamo što uzorci 
koje namećemo na anogransku mrežu stvarno znače. Jedan od mogućih 
smjerova nastavka eksperimenta bio bi da definiramo neku vrstu jezika 
kroz vremensko-prostorne uzorke adresiranja. Čini mi se da bi to moglo 
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biti vrlo dugotrajno. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 10. veljače 2059. godine, 23:12: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Masa mreže raste po funkciji po- 
tencije. U svakom slučaju, sigurno brže od logaritamskog rasta. To je prvi 
makroskopski znak da se Jaje razvija fundamentalno drukčije od ljudskog 
mozga. Razlog tome je skoro sigurno kruto postavljena trodimenzionalna 
struktura matrice od nanocijevi i znatno manji broj glia stanica. Sad smo 
sigurni da neuralni centri nisu prostorno raspoređeni kao u ljudskom 
mozgu. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 14. veljače 2059. godine, 00:11: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Blizanci su već pomalo frustrirani 
nejasnim odzivima mreže na izvanjsko adresiranje. Sve sam manje 
optimističan dajetodobarnačinkondicioniranjaiupravljanja. Jim predlaže 
da isprovociramo rast optičkih živaca i kemotropski ih usmjerimo prema 
dvjema specijalnim kamerama sa živo-neživim sučeljima. To su skupe 
stvarčice ali sam ih za svaki slučaj naručio i stižu sljedećim transportom 
koji bi trebao opskrbiti japanski dio postaje. Ne znam hoće li ta ideja 
funkcionirati, ali barem nismo zakasnili s obzirom na razvoj optičkog 
živca u ljudskom embriju. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 28. veljače 2059. godine, 22:15: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Učinili smo to. Strukture slične 
optičkim živcima spojili smo na kamere, a još nekoliko struktura smo 
vezali na umjetne mišiće na kamerama koji bi trebali regulirati njihovo 
fokusiranje i okretanje. Znamo da spoj postoji i da je funkcionalan, ali ne 
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znamo hoće li sve to imati ikakvog utjecaja na modifikaciju stanja mreže. 
Točnije rečeno, ne znamo jesmo li stvorili oči ili nešto potpuno beznačajne 
funkcionalnosti s obzirom na moždanu aktivnost. Možda nokat. Blizanci 
su me iznenadili spretnošću i mirnoćom koju su pokazali u izvođenju 
mikro-operativnih zahvata. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 14. ožujka 2059. godine, 01:00: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Aktivnost u ,očnom živcu“ i struk- 
turama na koje je direktno vezan je izuzetno pojačana. Kamere su stalno 
uključene. Mislim da je taj element bitno drukčiji s obzirom na razvoj 
ljudskog mozga. Ne opažamo nikakvu povratnu vezu na samu kameru. 
Jim i Joe su svejedno vrlo sretni. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 20. ožujka 2059. godine, 00:02: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Dijelovi mreže blizu ,,očnog živca“ 
pokazuju bitno strukturiranije premrežavanje od ostatka. Stoga sam 
odlučio da ćemo izazvati rast strukture slične vestibulokohlearnom živcu 
i spojiti je na mikrofone. Eksperiment ovime definitivno napušta početnu 
ideju adresiranja putem električnih pobuda anorganske matrice, ali to je 
zadnja bitna promjena koju sam spreman učiniti. Veza mreže s vanjskim 
holo-ekranom, monitorom i zvučnicima mogla bi se ostvariti i putem ak- 
tiviranja matrice od nanocijevi kako je i prije planirano. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 29. ožujka 2059. godine, 21:12: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Rano jutros opazili smo pokrete 
jedne od kamera! Za to je nužna koordinacija u aktivnosti kontrolnih 


neurona. Već pred kraj dana pokreti kamere činili su se glatkima prem- 
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da bi teško bilo reći i smislenima. Lijeva kamera se za sad giba prilično 
nasumično i u malom kutnom intervalu dok desna potpuno miruje. S 
obzirom na vrijeme u razvoju embrija kad se oči tipično otvaraju, ovo je 
iznimno brz i neočekivan razvoj stvari. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 30. ožujka 2059. godine, 23:19: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Pokrenula seidrugakamera. Premda 
su se pokreti kamera usporili i izgledaju bitno smislenije ... što god to 
značilo ... ne postoji koordinacija kamera kao što je to slučaj kod ljudskih 
očiju. Lijeva i desna kamera se fokusiraju i defokusiraju potpuno neovisno 
jednako kao što su i pokreti naizgled posve neovisni. Pretpostavljam da 
je gledanje na ovakav način moguće, ali bi bilo nužno da su neuralni 
procesi obrade vidnih informacija bitno drukčiji nego kod ljudi. A možda 
vidimo samo nekakav potpuno nevažan šum. Odlučio sam da je potrebno 
pojačati povratnu vezu mreže sa frekvencijom dotoka nutrijenata, a 
posebno količinom hormona. Uspostaviti neku vrstu ,tjelesne petlje“ i 
kontrole nad ,bilom'“. Stoga je mali dio anorganske matrice preusmjeren 
prema kontroli hormonalnih generatora i ograničen u snazi generiranjem 
osjeta koji bi trebao biti sličan boli. Tako bi se trebala stvoriti neka vrsta 
kontrolne neuralne ploče u dijelovima mreže blizu ovih rezerviranih 
područja anorganske matrice. Nešto donekle slično ljudskom bazalnom 
telencefalonu. Pazili smo na homeostatske parametre tako da su ozbiljna 
oštećenja prilikom učenja i aktivacije ovog sustava gotovo nemoguća. Kraj 
oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 07. travnja 2059. godine, 23:01: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Sposobnost autonomnog procesir- 
anja podataka i donošenja odluka ... valjda inteligencija ... sigurno ovisi o 
nepredvidivosti okoline. Premda su Jim i Joe cijelo vrijeme u laboratoriju, 
sumnjam da je to neki značajan poticaj. Stoga smo od danas uveli ,pro- 
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gram obuke“. Na posebnim monitorima projiciramo slikovne podatke, 
uglavnom boje i elementarne oblike različitih veličina koje ponavljamo 
u regularnim intervalima, a onda ponešto promijenimo. Na zvučnicima 
puštamo samoglasnike u regularnom poretku, ali izgovarane od različitih 
govornika. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 11. travnja 2059. godine, 22:57: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Opazili smo koordiniranu aktivnost 
na jednom od izlaznih monitora ali ništa iznad praga potrebnog za akti- 
vaciju piksela. Slični efekti pojavili su se i na zvučnicima ali ništa čujno 
... Prilično sam nervozan jer nemam pojma što se točno zbiva. Jedino što 
sigurno znam je da se neuralna aktivnost bitno povećala. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 15. travnja 2059. godine, 22:59: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Jim je spomenuo neku knjigu koju 
je pročitao na studiju. Tamo se navodno tvrdilo da je za nastanak svijes- 
ti esencijalna stalna reprezentacija stanja tijela u mozgu. Joe i on su se 
prepirali kvalificiraju li se povratne veze s hormonalnim generatorima i 
pumpom kao tijelo. Ja mislim da se kvalificiraju, barem i kao oskudno 
tijelo. Premda... mislim da su rasprave o ,svijesti“ potpuno nepotrebne. 
Ja o ovom eksperimentu razmišljam kao o stvaranju biološkog računala 
i ne očekujem nikakav nastanak svijesti niti znam kako bih je točno pre- 
poznao. Kao pozitivan rezultat Turingovog testa? Kao postojanje slobod- 
nog izbora? Slobodnog u kojem smislu? Sve je determinirano strukturom 
i povezanošću mreže. Radi su o stroju s povratnom veznom. Računalu 
kojeg moramo naučiti programski jezik. A to ide presporo. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 23. travnja 2059. godine, 23:26: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 
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Postavi oznaku početka datoteke: Veliki napredak. Danas smo prvi 
put opazili jasnu korelaciju uzoraka neuronske aktivnosti oko očnih 
živaca i slike na kamerama. Obje kamere fokusirale su se prilično isprav- 
no ovisno o udaljenosti predmeta u prizoru. Jim se u jednom trenutku to- 
liko uzbudio da je dvije-tri minute skakutao po laboratoriju oduševljeno 
promatrajući kako se kamere pomiču lijevo-desno, gore-dolje. Ono što je 
neobično i donekle neočekivano je neovisnost pokretanja dviju kamera. 
Jedna od njih mogla je slijediti Joa, a druga, u isto vrijeme Jima. Ako se 
vid ikad razvije, sličit će više kameleonskom nego ljudskom vidu. Kondi- 
cioniranje mreže pobudama anorganske matrice i dalje daje nejasne i vrlo 
ograničene rezultate. Dobro je što smo na vrijeme napustili prvobitne 
zamisli. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 01. svibnja 2059. godine, 22:12: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Zadnjih nekoliko dana kamere su 
ogromnu većinu vremena fokusirane na monitore s programom obuke. 
Jim i Joe su pomalo razočarani. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 02. svibnja 2059. godine, 21:52: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Jedan od izlaznih monitora je pop- 
lavio. Isprekidano plavo pa opet ništa pa plavo... I to dvije nijanse plave. 
Jedna slična boji dubokog mora, a druga slična boji neba oko podneva 
sunčanog dana. Fenomenalan osjećaj prilikom svake izmjene uzorka. Bli- 
zanci su bili toliko sretni da su u jednom trenutku počeli govoriti jedan 
drugom na vijetnamskom i to istovremeno. Sretan sam i ja. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 03. svibnja 2059. godine, 22:01: Prostorna oznaka - Orbitalna 


znanstvena postaja Crick 14 
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Postavi oznaku početka datoteke: Zeleno i crvenkasto-žuto, slično 
boji sasušene trave. Pa opet plavo. Fantastično. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 07. svibnja 2059. godine, 01:03: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Cijeli dan samo trokuti. Sa savršeno 
ravnim linijama i u milijun kombinacija. Počevši od neobične reprezen- 
tacije u rano jutro pa do eksperimenata sa nejednolikim skaliranjem, 
translacijom i rotacijom. Presavršeno za nekoga tko uči. Nekoliko intere- 
santnih slika pospremio sam među eksperimentalne dnevnike. Volio bih 
čuti i nekakav glas od nekoga tko tako crta ali od toga još ništa. Počelo je 
crtati prije nego što je progovorilo. Neobično. Izrazito nadmoćnim iska- 
zom matematičkih koncepata na primjeru trokuta kao da nas izaziva da 
mu ponudimo više. Danas smo pojačali programe učenja i povećali nji- 
hovu raznovrsnost. Možda mu je dosadno? Kraj oznake. 
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Oluja na komadu papira 
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Profesor je sjedio u svom uredu nagnut nad stol. Silovitim pokretima 
olovkom masakrirao je veliki komad papira. Snaga koja je prštala iz sva- 
kog poteza olovkom dala je naslutiti da je bio na tragu velikog otkrića. 
Kao da se iz mulja nataloženih jednadžbi konačno počela ukazivati neka 
slika, neki smisao. Bilo je predvečerje i svjetlo je naglo i primjetno slabilo. 
Fakultet je bio pust i nikakvog zvuka se nije moglo čuti osim škripanja 
staromodne olovke, ali scena je odisala posebnom napetošću. Profesor je 
osjećao separirani naboj u atmosferi, kao da će svaki čas oluja, kao da će 
se baš sad isprazniti ogromna količina energije uskladištena u otiscima 
na papiru. Grmljavine nije bilo, ali je on svejedno odskočio od stola kao 
da je munja upravo udarila njemu pred nosom. Sa očiglednim strahom i 
blago dršćući gledao je prema komadu papira. Polako je skupio hrabrosti, 
ustao sa stolca i stojeći na vrhovima prstiju nadvio se nad stol. Na papiru 
po kojemu je pisao nisu bile jednadžbe nego njegovo vlastito lice izmod- 
elirano matematički precizno, u perspektivi svojstvenijoj pogledu stroja 
nego čovjeka. Zurio je u samog sebe i sam sebi uzvraćao ispitujući pogled. 


Kad se konačno uspio probuditi, prvo što mu je palo na pamet je da 
se probudio onaj s papira, a da on još spava. Ove opterećujuće misli nije 
se mogao riješiti punu minutu, a onda se pokušao utješiti govoreći ispod 
glasa sam sebi kako boravak na svemirskim postajama može uzrokova- 
ti promjene raspoloženja, depresiju i neobične snove. To piše u svakom 
priručniku za putnike u orbitu. Svejedno, više nije mogao zaspati. Obukao 
se i izašao iz sobe na hodnik. U džep je gurnuo dlanovnik s dokumentima 
o projektu, tek toliko da ima što reći ako ga tko bilo što upita. Premda je 
vjerojatnost da nekog sretne u ovo doba bila potpuno zanemariva. Ipak se 
nadao da je Ernest još budan, točnije rečeno bio je prilično siguran u to 
jer ovaj gotovo da i nije spavao posljednji tjedan. Nije se prevario. 


Amerika nikad ne spava. Najbolje se to vidjelo po milijunima sićušnih 
svjetala razbacanih posvuda, s najvećom koncentracijom na istočnoj oba- 
li. Plavičasti odsjaj tankog luka atmosfere davao je naslutiti trenutačni 
položaj Sunca. Ernest je sjedio pored svjetlucavog monitora. Staklastih 
očiju zurio je negdje iza prizora kontinenta u noći. U pozadini se čula 
tiha glazba. Žena kristalno preciznog glasa pjevala je: ,A sky of honey... 
Keep us close to your heart ... So if the skies turn dark ... We may live on in 
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* Nebo od meda... Čuvaj nas blizu svog srca ... Tako da ako nebesa potamne ... Možemo nastaviti 
živjeti u ... Kometama i zvijezdama. 
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... Comets and stars*. Odsutno je preslušavao neki starinski album koji 
je upravo ,,spasio iz vremena kad se glazba nije stvarala samo za djecu“ 
- tako je nazivao svoju restauratorsku strast. Preko puta Ernesta profesor 
je pregledavao eksperimentalne dnevnike projekta. Ekran dlanovnika bio 
je premali za njegove oči, a Ernest toliko zagledan u monitor da se profe- 
sor nije usudio predložiti da grafički izlaz prenosivog računala preusmjeri 
na njega. Uskoro su obojica zurili u svijetle točkice na lažnom prozoru. 
Glazba je prestala. U Europi je još bilo jutro. 





- O čemu razmišljate Erneste? 
Ehrenfest i dalje nije micao pogled s monitora. 


- Ne znam točno. O sebi. O Jajoglavom. O tome gdje sam sve bio do 
sad. Što sam činio. O tome kako nezgodno starim. Zaboravljam... 
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- Što zaboravljate? 


- Zaboravljam toliko toga da sam već zaboravio što sve zaboravljam. 
Događaje, ljude, mirise, imena, brojeve ... A i važne stvari ... I vi ste 
profesore sigurno opazili kako nas najbolji dijelovi ovog bivanja polako 
napuštaju. Zaboravljamo imena ljudi koji su nas načinili ovim što jesmo, 
imena pjesnika, slikara, glumaca čija su nam lica nešto govorila. Tako smo 
barem mislili. Sad ne znamo ni tko su. Izgubili su se, izblijedili, tražimo ih 
bijesno po nekim mjestima gdje su obitavali, odakle smo ih uvijek mogli 
prizvati. Ne odgovaraju. Više ih nema tamo. I tako se zauvijek izgubio 
dio svijeta koji nam je značio. Možda i njegov najbolji dio. Ostale su neke 
... jednadžbe. Zakoni. A i to više nije kakvo je bilo. Prozirno. Kristalno 
jasno. Postalo je komplicirano, odjeveno u neku izmaglicu od misterija, 
čuđenja, relativizma. Gdje žive jednadžbe? Postoje li one neovisno od 
ovog nesavršenog hardwarea ili su zbilja tkivo Univerzuma? Moja osobna 
poetska interpretacija Newtonovih jednadžbi gibanja ... Eh ... 


Ljudi u dugoj izolaciji ne postaju tihi. Postaju sami. A kad govore, 
govore kao da ne upućuju svoje misli nekom drugom, već glasno razgo- 
varaju sa samim sobom. Razmišljaju na glas. Upravo tako je zvučao dugi 
odsječak Ehrefestovih slabo povezanih misli. 


- To je valjda normalno. Zaboravljanje i nesigurnost. To je ljudski. 


Profesor je požalio čim je izgovorio ovu rečenicu. Učinila mu se bi- 
jednom. Nikako nije uspijevao pronaći način razgovora s Ehrenfestom 
koji bi odgovarao obojici. Ni Ernest ni profesor nisu bili previše vješti u 
tim stvarima, a sad su bili osuđeni jedan na drugoga. 


- Ljudsko... znači da je zagađeno ljudskim. Ljudskošću. Ja mislim da 
smo osuđeni na sjene ideja, na odjeke savršenstva jer spoznajemo kao 
ljudi. Povijest, hormoni, majmunski preci... Nema previše ponosa u ljud- 
skom. Ograničeno je... 


Ernest je naglo pomaknuo glavu fokusirajući profesora. Oči su mu i 


sva 
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- Učiniti nas dostojnim tvari od koje smo sačinjeni! Zamislite što bi 
to značilo za nas, profesore. Potpuno drukčiju percepciju svemira, bijeg 
od onog majmunskog zacrtanog nestretnim milijunima godina evolucije. 
Zamislite tek što bi to značilo za sve one polumajmune koji i danas hodaju 
među nama. Potpuna izmjena sociologije, konačni obračun sa bahatom 
majmunosti zbog koje pet postotaka potencijalnih ljudi pati već barem tri 
tisuće godina. 


- »Prešli ste put od crva do čovjeka, a mnogo je toga u vama još crv. Bili 
ste jednom majmuni, i još je sada čovjek više majmun od bilo kojega maj- 
muna.“ 


Profesor je pokušavao citatu dati svečani i strašni ton dostojan po- 
ludjelog proroka Zaratustre. 


- Da... Tako nekako. S tim da ja više mislim na štakore nego na crve. 
Kao u onim pokusima sa štakorima ... 


- Ne znam o čemu govorite. 


- Govorim o cijeloj seriji pokusa iz prošlog stoljeća koji su istraživali 
sposobnosti štakora da uče i poimaju. Eksperimentatori bi puštali štakore 
u labirint i mjerili vrijeme koje im je potrebno da dođu do hrane u središtu 
labirinta, ciljnoj točki pokusa. Jednostavne labirinte štakori bi brzo po- 
jmili, na primjer one na kojima je na svakom drugom raskrižju trebalo 
skrenuti lijevo, a inače produžiti ravno. Nakon nekoliko puštanja štakora 
u takav labirint, oni bi vrlo brzo nepogrešivo krenuli prema cilju. 


- Moglo bi se reći da su spoznali matematički ustroj labirinta? 


- Da. Moglo bi se reći i da znaju brojati barem do dva. Međutim, kad 
bi labirint bio ustrojen tako da je na svakom prostom broju trebalo skre- 
nuti u lijevo, a inače produžiti ravno, štakori nikad ne bi naučili put do 
hrane. Koliko god puta ih puštali, vrijeme potrebno da nađu hranu nije se 
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smanjivalo. Našli bi je eventualno pukom slučajnošću, a i nakon toga put 
ne bi mogli zapamtiti. 


- Zašto baš prosti brojevi? Ne razumijem... Sto želite reći? 


- Želim reći da štakori ne mogu pojmiti koncept prostog broja. Ali, 
mnogo gore od toga je da postoji konkretni svemir u kojem oni žive ... 
mislim na labirint koji su izgradili znanstvenici ... čije ustrojstvo oni ne 
mogu pojmiti zbog materijalne i fizikalne, evolucijske ograničenosti nji- 
hovog mozga. Nije li to depresivno? Postoji svijet, i to tako beznačajni i 
bijedni dio svijeta u laboratorijima, izgrađen od najobičnije plastike, koji 
oni nikad neće moći razumjeti. A pogledate li nas, profesore ... 


Ernest se nacerio svom slabo vidljivom odrazu u monitoru. To ga je 
zabavilo pa je počeo pomicati mišiće lica slažući nekakve izbezumljene, 
životinjske izraze začuđenosti i straha. 


- Sto snama? 


- Pa pogledate li nas ... Vidjet ćete da i nismo toliko daleko od štakora. 
Mislim... Jednako kao i njihov i naš je mozak ograničen materijalnim 
i evolucijskim. Otkud nam onda uopće ideja da možemo pojmiti svoje 
mjesto u Svemiru? Hardware je nezadovoljavajući. Možemo brojati do 
dva, ali ne mnogo više od toga. 


Ernest se opet okrenuo prema svom odrazu u monitoru, ovaj put s 
izmučeno-produhovljenim izrazom lica deklamirajući pritom: 


- »Jedno je od glavnih gledišta kritičke filozofije da se, prije nego što se 
prihvatimo da spoznamo boga, bit stvari, itd., ispita najprije da li je sama 
moć spoznavanja sposobna da izvrši što takvo; da se mora najprije poz- 
navati instrument prije nego što se čovjek prihvati posla koji njime treba 
obaviti. Ako je nedostatan svaki će trud biti izgubljen.“ 


- Hegel? 
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- Da. Mada ga ne volim baš previše. Ali to je to... 


- Vidite Erneste, iz vaše priče ja izvodim potrebu za znanošću i znan- 
stvenicima u vremenu u kojem živimo. 


- Vi ste mnogo veći optimist od mene profesore... Kako to mislite? 


- Koliko štakora je bilo u svakom od tih eksperimenata? Možda de- 
setak? Sigurno ne mnogo više... 


- Vjerujem da ste u pravu. 


- E pa, načinite malu anketu na slučajnom uzorku od desetak ljudi. 
Pitajte ih na primjer, koliko je dva na minus prvu... Ne, to je blesavo. Pitajte 
ih... ne znam ... neku od onih mozgalica koje smo voljeli kao djeca. Koliko 
dodatnih metara užeta treba prirediti da svežemo čvor na visini od jednog 
metra iznad ekvatora Zemlje ako već imamo uže kojim smo svezali čvor 
oko ekvatora uz površinu Zemlje? Tako nešto. Kolika je vjerojatnost da će 
vam neki od tih desetak ispitanika dati točan odgovor na vaše pitanje? 


- Poznajući današnje društvo ... Vjerojatnost je manja od dva posto 
rekao bih ... 


- Nije to stvar današnjeg društva. Uvijek je bilo tako. Uglavnom, 
premda su svi elementarnu matematiku učili u osnovnoj školi, morali 
biste naći neku relativno posebnu osobu da vam odgovori na to pitanje. 
Možda nekog nastavnika matematike, inžinjera ili znanstvenika, ili um- 
jetnika koji istražuje razumsko. 


- Moguće je da ste u pravu. 
- Jednako tako, nijebašvjerojatno da su eksperimentatori saštakorima 
našli jednog od onih koji mogu riješiti problem, a pogotovo nije vjerojat- 


no da su našli štakorskog Einsteina. 


- He, he, he ... Nije vjerojatno, uopće nije vjerojatno. 


60 


61 —— Antonio Šiber ———=— 


- E pa onda razumijete svrhu znanstvenika i znanosti. Mi trebamo 
biti oni koji odlazimo malo dalje u poimanju svijeta koji nas okružuje. 
Naš zadatak je da dekodiramo labirinte u kojima živimo, prevodimo ih 
na jezik vrste kojoj pripadamo. Trebamo biti oni sa sposobnošću da per- 
cipiramo, mislimo i spoznajemo drukčije. A svoje spoznaje možemo jed- 
nostavno prenijeti drugim ljudima jer smo određeni istim materijalnim i 
evolucijskim ograničenjima. Govorimo isti jezik. 


- Slažem se. Samo koliko dalje može jedan Einstein od običnog 
čovjeka. To možda izgleda mnogo dalje iz pozicije običnog čovjeka, ali 
samo malo dalje iz pozicije Einsteina. Uostalom, što ostaje nakon Einstei- 
na. Samo zapis o Einsteinu. Sve njegove spoznaje postaju hrpa slova i bro- 
jeva. Svi mi koji dolazimo preuzimamo neke uloge, nanovo ,izmišljamo“ 
društvo i znanost. Naši uzori su mrtvi, a mi preuzimamo njihovo djelovan- 
je, pokušavamo održati barem odjek njihove važnosti. I za svakog od nas 
koji slijedi nije dovoljno samo pročitati zapis o Einsteinu. Treba biti Ein- 
stein. Treba biti Gauss, Euler, Newton, Dirac, von Oertzen... Tisuće geni- 
jalaca iza kojih su ostali samo zapisi, a čije spoznaje treba preuzeti, čija 
bivanja treba bivati... Naše društvo je društvo vampira, društvo živih mrt- 
vaca u kojem svatko od nas pokušava biti dostojan slike nekog, obično 
pokojnog, uzora. Skoro ništa od onoga što navodno znamo kao vrsta ni- 
kad se ne nađe u spoznaji nekog pojedinca. Živimo u velikoj predstavi. 
Umišljenoj beskonačnosti. Tisuće godina staroegipatske civilizacije tako 
su jednostavno nestale. Početkom devetnaestog stoljeća Europljani zure 
u ogromne kamene spomenike veličini, umišljenoj trajnosti, u objave 
zapisane misterioznim slikovnim simbolima koje nitko živ ne razumije. 


Zabrinutog izraza lica, Ehrenfest se okrenuo prema profesoru. Kao 
da je ispitivao kakav trag njegovi dugi monolozi ostavljaju na licu sugo- 
vornika. 


- Oprostite profesore... Dugo već razgovaram manje-više sam sa 
sobom. Nguyeni baš i nisu neki sugovornici. Uostalom, ja ine volim razgo- 
varati. Ne znam što mi je danas. Valjda neka hormonalna neravnoteža. Ni- 
sam vas htio opterećivati svojim ... Budalaštinama ... Dječjim razočaranjem 
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u život. 
- Ne opterećujte sebe time. Razumijem o čemu govorite. 


- Razumijete ... — ovo nije bilo pitanje. Zvučalo je poput metalnog 
odjeka glasa čovjeka koji je zalutao u planinama. - Stoljeća nataložene 
genijalnosti. Zavaravamo se tom pričom o stalnom napretku znanosti, 
a činjenica je da nitko od nas ne može biti tisuće genijalaca odjednom. 
Činjenica je da smo ograničeni. Razumijete ... Razumijete što mislim. Čak 
ni mozak najnaprednijih pojedinaca naše vrste nije dovoljan da pronikne 
u tajne svemira. 


- Ne znam ... Što bi uopće bile tajne svemira? Sto uopće tražimo? 


- Ne znam ni ja. Daleko smo i od toga da postavimo prava pitanja. 
Kad razumijemo ono što pitamo, odgovori su već bliže. Uostalom, kao i 
odgovori, i pitanja mogu biti pogrešna. Kvantna mehanika nas uči da pre- 
drasude čuče i u najbezazlenijim pitanjima. Mi ne znamo ni pitanje. Nara- 
vno, znamo mnogo pogrešnih odgovora na nepoznato pitanje. Religije na 
primjer. 


- Nisam siguran da je do odgovora koje tražite moguće doći eks- 
perimentom ili znanstvenom metodom uopće. Sve mi se to čini nekako ... 
pretjeranim. Megalomanskim. A možda i naivnim. 


- Koliko god vi bježali od toga profesore, smisao znanosti je traženje 
Odgovora. I oni koji su je prvi prakticirali razmišljali su sigurno tako. 
To što smo s vremenom i pod pritiskom odustali od toga ... zbog tupave 
umirenosti neukih ... zbog religija ... to je žalosno. Uostalom, meni nisu 
poznate nikakve bolje metode traženja odgovora. Bilo kakvih odgovora. 


- Ja sam odavno napustio shvaćanje znanosti kao potragu za Istinom 
s velikim I. Što bi uopće ta Istina trebala biti? Ali, to ne znači da sam 
napustio znanost kao nenadmašan pothvat ljudske vrste. Samo je ja 
shvaćam pomalo ... ironijski. Shvaćam znanost kao moderni storytelling, 
shvaćam znanstvenika kao pripovjedača. Mnogo naprednijeg od njegovih 
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pretpovijesnih početaka, od homo sapiensa bujne mašte koji obilazi 
selo za selom i uvjerava ljude u smisao, u razloge zbog kojih su tu i u 
napore koje su njihovi preci uložili kroz borbe s bogovima i prirodom 
da osiguraju postojanje čovjeka. Znanstvenik svoje priče sklapa od 
dijelova koje smatramo istinitim, od kvantne mehanike, statističke 
fizike, termodinamike, teorije elektromagnetizma, ali sklapa ih uvijek 
originalno, priča neku svoju priču, slika neku svoju sliku. Koliko su priče 
dobre ovisi naravno o pripovjedačima, a ako su zbilja dobre onda prestaju 
biti vlasništvo pripovjedača, postaju dio ... pa one ,Istine“ i ,Odgovora“ 
ako hoćete, dio kolektivnog pothvata ljudske rase u rasvjetljavanju svog 
mjesta u Univerzumu. A ako to zvuči previše pretenciozno, onda barem 
doprinose ljepoti koju smo stvorili. Posebnoj vrsti ljepote. Možda nije 
univerzalna, ali nas kao ljude definira bolje od svih umjetnosti. To smo 
napravili mi. Makar i s trunkom ironije. 


- Hah ... Možda se nas dvojica ipak na neki način slažemo. Ja sam 
samo ekstremniji i shvaćam ironiju kao nemoć. Kao odustajanje. A ja ne 
odustajem. Cak i ako ovo s Jajoglavim propadne. 


Bilo je već jako kasno ili rano, profesor nije bio siguran. Stvar je i 
tako ovisila o dogovoru. Ernest nije pokazivao nikakvu namjeru da se 
odmakne od monitora niti da nastavi razgovor. Profesor je opet bio po- 
span i već je zaboravio na opterećujući nadrealni san. Ustao je i poželio 
Ernestu laku noć, znajući da će ovaj svejedno presjediti preostalih neko- 
liko sati sve do uobičajenog početka dana na postaji. Možda ipak uhvati 
nekoliko neprekinutih petnaestminutnih serija spavanja nadao se profe- 
SOT. 
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A. 


Konferencija na otoku Shelter i 
David Bohm 
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1947. godine, na otočiću udaljenom svega stotinjak kilometara zračne 
linije od centra svijeta, održavala se konferencija koja će promijeniti lice 
fizike dvadesetog stoljeća. Otočić se zove Shelter Island, centar svijeta je 
naravno Manhattan, a većina od 24 sudionika konferencije imala je i te 
kakve veze s projektom koordiniranom sa osamnaestog kata jednog ne- 
bodera upravo na Manhattanu. Taj projekt je prije manje od dvije godine 
»uspješno“ završio bacanjem dviju nuklearnih bombi na Japan. 


Oko preniskog stolića u upravo otvorenom Rams Head Inn- 
u deset vrlo neobičnih ljudi promatraju ekstravagantnog i bučnog 
dvadesetdevetogodišnjaka. Richard Feynman naravno uvijek mora biti u 
centru pažnje. Papir ispred njega pun je prštavih i fundamentalno origi- 
nalnih ideja o kvantnoj teoriji elektrodinamike. Stvari su matematički 
nedovršene, najbolje to vidi Julian Schwinger, ali svi znaju da je Feyn- 
man na svoj otkačeni način na tragu nečeg vrlo velikog. John Wheeler se 
naginje preko Feynmanovog ramena ne bi li stvari bolje pogledao. Lamb 
iz sveg tog nerazumljivog formalizma pokušava razaznati nešto što bi ob- 
jasnilo njegove neočekivane eksperimentalne rezultate. Naslonjen na rub 
sofe, otpuhujući dim iz lule, Feynmanove egzibicije naizgled nezainter- 
esirano promatra patrijarh ovog susreta fizičarske elite - Robert Oppen- 
heimer. Lakirane cipele, lula, precizno svezana kravata, prsluk, izdužena 
glava, dugi i tanki, pomalo kriv nos i mršava elegantna figura koja oda- 
je dojam asketske izmučenosti. Njegova aristokratska krhkost i gotovo 
baletni pokreti rukama stvaraju dojam kao da zna nešto što nitko drugi 
ne zna. Feynman je jedan od ,prosvijetljenih“. Tako je Oppenheimer zvao 
vrhunske teorijske fizičare koje je svojom karizmom privukao u mjesto u 
pustinji zvano Los Alamos, zaboravljeno od ljudi i usred otprilike ničega. 


Odmaknut od stola, na mjestu s kojeg se Feynmanov rukopis teško 
može pročitati, među svim ovim neobičnim ljudima stoji upadljivo običan 
tridesetogodišnjak - David Bohm. Odijelo i cipele su pogrešni, kravata 
svezana prekratko, kosa kao u vojnog regruta. Doima se izgubljeno i stal- 
no pogledom prelazi s Feynmana na Oppenheimera. Kao da ga ne in- 
teresiraju toliko Feynmanove ideje koliko svi ti ljudi u čijem se društvu 
našao i načini na koje se ljudska komunikacija odvija u ovim uvjetima. 
Jer, bez obzira na Feynmanovu očiglednu genijalnost i svu tu neurednu 
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matematiku na papiru, ovdje se u pozadini scene događa nešto možda 
jednako toliko važno. Ljudi razgovaraju, slušaju, mijenjaju izraze lica, 
premještaju se s noge na nogu, povremeno žmirkajući podignu glavu u 
zrak, prekriže ruke, dobace ponešto. Odvija se predstava bez scenarija, 
nekakav čudni dijalog kroz koji svi pokušavaju spoznati. Hmmm... Tu tre- 
ba još dosta posla, zaključio je Oppenheimer nakon što je Feynman ispu- 
cao većinu svojih najboljih zamisli. Ostali su potvrdno klimali glavama i 
uskoro se razbježali po hodnicima. Lipanj je i vrijeme na Shelter Islandu 
je prekrasno, premda to većina sudionika uopće ne registrira. Kaotično se 
gibaju unaokolo, ponetko usput obavljajući nužan unos energije hranom, 
sudaraju se i stvaraju nove skupine, vezana stanja koja potraju sve dotle 
dok netko uspijeva održati pažnju i interes grupe, a onda se opet razlete na 
sve strane. Glasovi po hodnicima stvaraju neravnomjerno brujanje poput 
kakvog stroja kojemu nedostaje ili upravo otkazuje neki od važnih dijelo- 
va. Povremeno se može razaznati poneka čudna riječ i neobična jezična 
konstrukcija. Fizičari su slavni po takvim stvarima. Dan je došao kraju 
u atmosferi sveopćeg uzbuđenja. Svi su osjećali da sudjeluju u nečemu 
važnom. 


Ujutro prije svitanja, Bohm je na vrhovima prstiju izašao iz hotela 
ne želeći probuditi sve one koji su nakon jučerašnjeg dana mogli mirno 
spavati. Njemu to nije uspjelo. Činilo mu se kao da se sve odvija prebrzo. 
Znanje o elementarnim česticama i kvantnoj teoriji polja naraslo je jučer 
možda više nego u cijele protekle dvije godine, ali ipak nešto nije bilo u 
redu. Kao da su svi zaboravili na probleme s kvantnom mehanikom koja 
je u podlozi novih teorija. Sve nije ispravno sjedalo na mjesto. Treba li se 
koncentrirati na elementarne čestice i mogu li se one uopće promatrati 
kao entiteti odvojeni od svemira u koji su uronjeni? I što bi uopće bile 
»elementarne čestice“? Laganim korakom se spustio niz brdo, sve do obale. 
Bilo je još mračno. Uski komad ceste stisnut oceanom sa sjevera i juga i 
udaljen svega stotinjak metara od hotela spajao je Rams Head sa izdvo- 
jenim komadom otoka. Bohm ga je naumio prehodati obalom. Procijenio 
je da će mu za to trebati nešto više od jednog sata. Na početku puta je go- 
tovo odustao jer se skoro ništa nije vidjelo, ali kako je odmicao to je posta- 
jalo sve svjetlije. Stazica kojom je prolazio odvajala je tanki red drveća od 
vode koja je svojim smirenim gibanjima stvarala predvidivi i umirujući 
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šum, posve drukčiji od onog jučer koji je Bohma bombardirao iz sva- 
kog kutka hotela. Nakon pola sata staza je počela okretati prema jugu, a 
na mjestu gdje je put već počinjao voditi natrag prema hotelu ukazao se 
dugački komad pješčane plaže koji se poput šila zabijao u ocean. Bohm je 
već izdaleka na početku plaže opazio poznatu krhku siluetu s jedne strane 
obasjanu crvenim svjetlom izlazećeg sunca. Oppenheimer je s obje ruke u 
džepovima gledao vodu. 


Oppenheimera je gotovo u svemu bilo nemoguće slijediti. Njegovo 
široko obrazovanje omogućavalo mu je poznavanje svijeta izvan uskih 
granica koje je nametala profesija elitnog fizičara. O njemu su kružile 
legende ispričane od armije studenata koje je zarazio svojim šarmom i 
znanjem. Pričalo se kako je naučio sanskrt da bi mogao proučiti Bhagavad 
Gitu u originalu, da je jednom prilikom u vlaku pročitao cijeli Marxov 
Das Kapital i to na njemačkom, a i da je idealist lijevog uvjerenja koje- 
mu komunističke ideje nisu nimalo strane. To se mnogima u paranoičnoj 
poslijeratnoj atmosferi nije nimalo dopadalo. Ni Bohm nije izbjegao nje- 
govom magičnom utjecaju, ali duboko u sebi znao je da koliko god se tru- 
dio nikad neće biti ravan Oppenheimeru na njegovom terenu i da za sebe 
još mora pronaći nove načine gledanja na svijet. I ma koliko je Bohmu 
bilo drago što će prve riječi koje će danas izgovoriti razmijeniti upravo s 
Oppenheimeru, toliko mu je bilo i krivo što je znao da će ga ovaj po tko 
zna koji put s lakoćom odvesti s traga njegovih razmišljanja. Nije se tu 
puno moglo učiniti osim okrenuti natrag, a ni to više nije bila opcija jer ga 
je Oppenheimer već primijetio. 


- David ... Ni ti ne možeš spavati? 


- Ne. Previše toga se dogodilo jučer. Mnogo dobrih ideja, mnogo 
pametnih ljudi. Živimo u važnom vremenu. 


- Da. A još važnije je da više ne razmišljamo o bombi. Vraćamo se 
neopterećenoj znanosti. Bez rokova i generala. Sto kažeš za jučerašnje 
Feynmanove ideje? 


- Ne znam baš... Nisam siguran u sve to. Jasno je da možemo pokušati 
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stare teorije obući u ruho kvantne mehanike, ali nisam potpuno uvjeren da 
bismo to trebali činiti. Meni se čini da standardna interpretacija kvantne 
mehanike vodi do svih tih paradoksa i problema. Mnogo je filozofije i 
misticizma uneseno u fiziku zbog Bohra i problema promatrača, navod- 
nog nepostojanja stvari samih po sebi i cijelog svemira koji se realizira tek 
u interakciji s promatračem. Nekako je sve postalo nesigurno, nedostaje 
reda u svemu tome. 


- Determinizma? 


- Hah ... Ne znam. Moram priznati da žalim za determinističkom 
fizikom. Smeta mi zamisao da teorija koju danas smatramo fundamen- 
talnim opisom Svemira proizvodi samo probabilističke odgovore. Postoje 
samo vjerojatnosti da se određeni ishod i opazi. Možda smo pristankom 
na takva rješenja odustali od toga da o prirodi govorimo sa sigurnošću. 
Naša najbolja teorija je u stvari cinična. 


- Cinična... 


- Da. I u svom cinizmu zatvara prostor da se o njenom cinizmu govori, 
priječi slobodno razmišljanje. Možda postoji neka konzistentna teorija 
koja daje jednake rezultate kao i kvantna mehanika, a čije prihvaćanje ne 
traži od nas da se odreknemo determinističke interpretacije svijeta. Da se 
odreknemo gotovo svih slika i riječi. Možda postoji neka dublja realnost, 


manifestacija. 


- Skrivene varijable. David, ti si na opasnom putu. Najbolje se takve 
stvari rješavaju tako da čovjek napiše dobru knjigu o kvantnoj mehanici. 
A sad ćeš na Princetonu imati dovoljno vremena i prilike za to. Inače, oko 
Princetona i ove gužve u zadnje vrijeme... 


Oppenheimer je ovdje spustio glas i osvrnuo se nekoliko puta de- 


taljno pretražujući krajolik u potrazi za ljudskom prisutnošću. Nikog nije 
bilo. 
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- Znaš da je sveopća histerija ... A ni Rusi ne doprinose smirivanju 
stvari. Na mene se gleda kroz povećalo. Mnogi misle da sam čak i osobno 
kriv što sam dopustio zapošljavanje ljudi s izrazito ljevičarskim stajalištima 
na Manhattan projektu. I tebe spominju. Koliko vidim, taj nadzor može 
postati samo još gori. Od mene stalno traže neke podatke. Imena. Tko je 
pripadnik komunističke partije i takve gluposti. Kao da to ima nekakve 
veze... Ali, ipak, ti tipovi nisu nimalo bezazleni. Rovare po svačijoj prošlosti, 
pune dosjee, možda čak i prisluškuju, tko zna ... Doznao sam i da im se 
nije dopalo pismo preporuke koje sam ti napisao za Princeton. Za tebe 
misle da si crveni. To je jezik kojim oni govore. Želim ti reći ... Ne znam 
što ti želim reći. Valjda da budeš oprezan. 


Bohm je sve to teško pratio. Nervirale su ga takve stvari. Što je on bilo 
kome učinio i zašto bi trebao biti odgovoran za bilo što? I kako se sve to 
događa u zemlji slobodnih i s pravdom za sve. Sunce je već raskošno obas- 
javalo barčice privezane uz molove koji su se kao rebra spajali na kičmu 
puta koji je vodio natrag prema hotelu. Svjetlo je sad bilo žuto-narančasto, 
a ocean posve miran i tih. Nalet fotona umirivao je i gasio potrebu za bilo 
kakvom diskusijom. Obojica su to osjetili i nekoliko minuta šuteći odsta- 
jali promatrajući kako se sunce odvaja od vode. 


- Hoćemo li natrag? 


- Ti kreni David. Ja želim otpuhati još jednu lulu. Ima li boljeg mjesta 
Za t0... 


Na putu natrag, razmišljanja o crvenima, Rusima, bombama i 
paranoičnim senatorima brzo su ustupila mjesto mnogo važnijim i intere- 
santnijim problemima. ,Oholo je smatrati misao nepristranom kad se radi 
o proučavanju prirodnih fenomena. Jer ista ta misao posljedica je prirodnih 
fenomena i nužno stvara ograničenja i krute strukture u našem poimanju 
svijeta. Misao stvara probleme koje treba riješiti, a nastale probleme opet 
pokušavamo razjasniti mišljenjem. Pa i jučerašnja Feynmanova vješta for- 
mulacija vlastitog mišljenja matematičkim konceptima na kraju opet kodira 
misao. Sva ta matematika služi samo da odbaci misli koje su očigledno ne- 
konzistentne. 
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Aliikad misao prođe kruti test matematike, ona i dalje ostaje ograničena 
svojim porijeklom. Pa možda i samom strukturom ljudskog mozga. Evolu- 
cijom. Pomalo je i bezobrazno iz takve pozicije govoriti o svojstvima pri- 
rode, o fundamentalnoj neodređenosti fenomena na mikroskopskoj skali. 
Jer, što bi trebalo značiti fundamentalno. To znači samo da je to najdub- 
lja matematička posljedica određene misli. Ali ni misao, ni teorija koja je 
kodira nisu ni po čemu fundamentalne, nego upravo obrnuto, one su bitno 
ograničene spoznajnim aparatom. U tom smislu je Bohr možda i u pravu. 
Trebalo bi više razmišljati o tome što nama teorije govore, a ne što one govore 
0 prirodi samoj. A čini mi se da klasični koncepti čestice i vala omogućuju 
čovjeku puno jasniji uvid u prirodu i da bi bilo šteta riješiti ih se tek tako 
u korist neodređenih i teško pojmljivih koncepata standardne kvantne me- 
hanike. Sposobnost da jasno percipiramo i razumijevamo važnija je od for- 
mula koje precizno predviđaju ishode eksperimenata. 


Postoji tu i problem samog koncepta. Što odvaja koncept od njegove 
okoline u tolikoj mjeri da zaslužuje postati neovisan predmet promatranja? 
Postoji li elektron zbilja kao čestica ili je on samo manifestacija nekog dub- 
ljeg i mnogostruko povezanog substrata? Samo jedno od mnogobrojnih lica 
Svega. I to samo ono koja rezonira u ljudskom mozgu. Kakav bi to bio put! 
Vratiti se konceptu sveopće povezanosti, u stanje tromjesečne bebe koja iz 
svoje okoline ne izdvaja strukture, osobe, predmete. Negirati milijune go- 
dina evolucije i vratiti se u stanje dječjeg blaženstva sa zaključkom da je 
sve nerazmrsivo povezano i da sudjelujemo u protoku trenutka Nepodjeljive 
Cjeline. 


Put kojim možeš proći 
nije pravi put, 
Ime koje možeš izreći 
nije pravo ime. 
Nebo i zemlja 
počinju u bezimenom: 
Ime je majka 
deset tisuća stvari. 


Zal 
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I duh koji nema želje 
vidi što je skriveno, 
a duh koji stalno želi 
vidi samo ono što želi. 


Nekoliko fizičara koje Bohm izdaleka nije uspio prepoznati hvata- 
lo je jutarnje sunce na ležaljkama na brijegu ispod hotela. No to ih nije 
sprečavalo da brbljaju. 
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XI. 


Ehrenfestov dnevnik II 
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Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 17. svibnja 2059. godine, 01:02: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Danas smo čuli sve samoglasnike. 
Generirane na najrazličitije moguće načine od kojih se ni jedan ne bi baš 
mogao nazvati ljudskim. Zadnjih deset dana su geometarske sposobnosti 
Jajeta izuzetno uznapredovale. Konstrukcija platonskih i Arhimedovih ti- 
jela s rotacijom, perspektivom pa čak i sjenčanjem. Elementi unije i pres- 
jeka geometrijskih tijela, triangulacije stranica s algoritamskim pomjer- 
anjem novonastalih vrhova. Čak smo opazili i konstrukciju nemogućih 
tijela, optičkih varki. Donekle sam iznenađen matematiziranošću iskaza 
Jajeta, iako sam se tome nadao, a moglo se donekle i očekivati s obzirom 
na poticaje koje smo mu nudili. Prema kraju dana osjetio se značajan nap- 
redak u mekoći samoglasnika i sve veća sličnost s glasovima govornika 
iz programa učenja. Zanimljivo je da generacija glasa predstavlja Jajetu 
očigledno veći problem od adresiranja monitora. Možda je razlog tome 
i neadekvatnost procedure kojom smo kreirali supstitut vestibulokohle- 
arnog živca. Pitam se kako to čuje ... Svejedno, postojanje povratne veze 
između zvučnika i mikrofona djeluje kao korektivni faktor. Bilo je napor- 
no slušati beskrajna, stalno malo varirana ponavljanja pa su blizanci da- 
nas po laboratoriju hodali s antifonima. Smiješno. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 25. svibnja 2059. godine, 00:07: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Na izlaznom monitoru — monitor. 
I to otprve odličan. Očigledno konstruiran kao unija kvadara, sfera i 
cilindara, a ne kopiran paljenjem određenih pikselskih područja što 
smo uočili kad se prikaz počeo rotirati. Interesantan je bio nedostatak 
vizualnih informacija koje su bile potrebne da se konstruira stražnja 
strana monitora, ali je Jajetova ekstrapolacija pozadine bila vrlo pouzdana. 
Možda je dio informacija uspio skupiti iz sjena monitora ovisno o 
osvjetljenju laboratorija. Joe je monitor pažljivo okrenuo tako da Jajetu 
bude vidljiva njegova stražnja strana. Osvježenje simulacije bilo je gotovo 
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trenutno, kao da je samo čekao da mu se taj komad informacije ponudi. 
Za sad je očigledno shvatio kako konstruirati model okoline rastavljajući 
je u elementarne geometrijske oblike. Ništa nepoznato, ali svejedno 
fascinantno. Čudo! Stvar koja je dodatno interesantna je da je konstruirao 
nešto izvan samog programa poduke, nešto što je dio realnosti. Pitam se 
reprezentira li mreža ikakvu distinkciju između tih stvari. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 26. svibnja 2059. godine, 00:27: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Je li to bila pojava namjere? Ili volje? 
Kad neuralna mreža uči i ponavlja poticaje iz okoline, radi li se tu o namjeri 
da se uči i volji da se poticaj ponovi? I čija bi to volja uopće bila? Može li 
se takozvana ,volja“ svesti na povratnu vezu s nagrađivanjem, a takozvani 
»slobodni izbor“ na napipavanje djelića volumena parametarskog prostora 
u kojemu je nagrada izvjesna? Mislim da može. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka - Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka - 01. 
lipnja 2059. godine, 00:02: Prostorna oznaka - Orbitalna znanstvena 
postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Protekli tjedan bio je označen 
stvaranjem riječi i rečenica. Ništa pretjerano inventivno, većinom 
ponavljanje dijelova programa poduke uz značajne varijacije u razmještaju 
pauza između riječi, čak i promjene redoslijeda riječi premda ne uvijek 
smislene. Bez obzira, koncept riječi je očigledno usvojen. No današnji 
dan nije bio označen govorom nego prilično iznenadnom preciznom 
dinamičkom simulacijom unutrašnjosti laboratorija, uključujući i Jima i 
Joea. Pred sam kraj dana. Nisam više siguran radi li se o geometrijskom 
konstruktu okoline ili smo jednostavno gledali reprodukciju ,filma“. 
Dosadašnji izostanak smislene govorne komunikacije je, s obzirom 
na ogroman napredak u kontroliranju monitora, prilično iritantan i 
neočekivan. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka - Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka - 11. 
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lipnja 2059. godine, 03:12: Prostorna oznaka - Orbitalna znanstvena 
postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Jim i Joe došli su na ludu ideju da 
Dan zemaljskog mira proslavimo u laboratoriju, u skafanderima s posebno 
priređenim cjevčicama za pivo. Bilo je smiješno vidjeti kako Jaje oponaša 
isprekidano, polupijano cerekanje blizanaca: He,he ... he,he,he ... Posebno 
smo se iznenadili koliko napreduju procesi pamćenja i projekcije istog 
na monitore. Scena u kojoj Joe pada sa stolca na kojem se ljulja vrtila se 
barem sat vremena, svaki put malo drukčije. Ne znam što je za Jaje u tome 
bilo toliko upečatljivo. Bez obzira ... Pivo je bilo dobro. Pšenično. Nemam 
pojma kako su Nguyeni došli do toga. Usta su mi još suha. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka - Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka - 21. 
lipnja 2059. godine, 21:55: Prostorna oznaka - Orbitalna znanstvena 
postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Neobična je pojava mnogostruko 
povezanih čvorišta neuralne mreže, nekakvih gigantskih neuralnih 
sučelja, hubova, koncentratora. Ne znam koliko su ta mjesta bitna za 
funkcioniranje mreže i o čemu se točno radi. Aktivirali smo posebne 
protokole koji nadgledaju stanja nubita u kojima se nalaze čvorovi 
koncentratori. Vjerojatno se ne radi ni o čemu opasnom ali je to još jedno 
od mjesta gdje se neuralna arhitektura bitno razdvaja od ljudske. Kraj 
oznake. 
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XII. 


Oproštajna pijanka 
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Osobna zvučna datoteka - Paul Glaser: Vremenska oznaka - 01. 
svibnja 2060. godine, 22:01: Prostorna oznaka - Orbitalnaznanstvena 


postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Ne vidim nikakvo rješenje ovih 
problema. Jaje se ne može ni na koji način iščupati iz stanja koje sliči na 
san. Ne znamo čak ni da li je neuronska mreža i dalje funkcionalna, po- 
gotovo s obzirom na dijelove koji izgledaju potpuno nasumično. Kao da je 
premrežavanje neurona u nekom trenutku napustilo sve uzorke poznate 
u strukturi ljudskog mozga. Moguće je da je stvar u ovom trenutku hrpa 
nekorisne organske tvari. Ne znam... I nisam nimalo sretan. Kao da ovo 
okružje vuče iz čovjeka ono najgore. Nekakav pesimizam. I kajanje. Muči 
me i osjećaj da mi Ernest ne govori sve. Imam dojam i da su eksperimen- 
talni dnevnici projekta frizirani. Što ću uopće napisati u izvještaju Agen- 
ciji? Da sam vidio... što? Neki uređaj visok tri metra koji ništa ne radi? Što 
je taj uređaj uopće trebao biti? I ta priča s voljom... Nisam više siguran 
radi li se o Ernestovoj fantaziji ili što? Kraj oznake. 


Izgledalo je kao da se ništa više na Cricku 14 nije moglo učiniti. Pro- 
fesor se kanio vratiti na Zemlju sljedećim transportom. Ernest je zadnjih 
nekoliko dana bio u izrazito lošem i razdražljivom raspoloženju. Projekt je 
potpuno stao, ništa se nije moglo obaviti, istražiti i to stanje nedjelovanja 
djelovalo je pogubno na sve na postaji. Blizanci su odlučili prirediti neku 
vrstu oproštajne zabave profesoru. Barem su to tako nazvali. Radilo se 
o najobičnijem opijanju. Pražnjenju zalihe pšeničnog piva. Takvi običaji 
postali su na Zemlji prilična rijetkost, a politički korektan stav katego- 
rizirao ih je kao nezdrave i prljave navike iz neke daleke i napete prošlosti 
čovječanstva rezervirane za glumce, umjetnike i pokojeg znanstvenika- 
otpadnika. Osjećaj zadovoljstva kojeg su pružali bomboni za raspoloženje 
daleko je nadmašivao utjehu koja se mogla postići alkoholom, ai nije imao 
nezgodnih popratnih pojava. 


S jedne strane stola prekrivenog praznim limenkama, Nguyeni su bili 
već napola zaspali. Profesoru i Ernestu trebalo je više otrova da se dovedu 
do takvog stanja, ali i stanje u kojemu su bili nije bilo previše racionalno. 
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- Ja samo želim biti normalan. To je sve što želim. Ja samo želim biti 
normalan. Problem je što na cijeloj Zemlji nitko ne zna što bi to trebalo 
biti. Normalan. I što bi uopće trebalo činiti? Kamo ići? 


- Ti ne možeš biti normalan Ernest. Možeš samo nastaviti živjeti sa 
svojom degeneracijom. Naći načina da se ne ubiješ. Camus i te priče. Znaš 
to ... Egzistencija bez esencije. Sitting naked by the phone*. Znanost. Ca- 
mus, Kafka, Kierkegaard, Bergman, Floyd... Camus, Bergman ... 


Profesor je već ušao u mod ponavljanja u kojemu nije više znao što 
je već rekao, a što nije te bi se stalno vraćao na početak, nekoliko puta 
ponavljajući imena, riječi i rečenice. Ni blizancima ni Ernestu to nije 
smetalo. 


- Ingmar Bergman... Da, da. Ingmar Bergman. Antonius Block u 
»Sedmom pečatu“ pita Smrt: 

»Otkrit ćeš svoje tajne?“ 

»Nemam nikakvih tajni.“ 

»Što znaš?“ 

»Ništa.“ 


Profesor je pokušavao odglumiti ovaj dijalog različito izgovarajući 
rečenice Antoniusa Blocka i Smrti. Ernesta je to zabavilo pa se iskreno 
nasmijao. Profesor nikad prije nije vidio Ernesta da se smije. 


- Ne znam tko je taj Bergman, ali izgleda da je bio depresivan tip. 
Morat ćeš mi objasniti poslije. Uvijek sam govorio da moraš paziti s kim 
piješ. Ti si dobar izbor Paul. Ni Nguyeni nisu loši. Jedino što malo govore. 


- Koliko smo ih već popili? Ja sam prestao brojati poslije treće. 


- Ma nije ni važno. Ne moramo, a i ne možemo sutra učiniti ništa. 
Budućnost je nesigurna i kraj je uvijek blizu. Cemu opterećivanje? Nitko 


* Sjedeći gol pokraj telefona. 
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nas ne čeka. Nikoga i onako nije previše briga. Nikome nije stalo. Osim za 
novce, naravno. Novci se ne smiju trošiti tek tako. Sve mora imati jasan ra- 
zlog. Alzheimer, depresija, šizofrenija, demencija, reparacija i transplant- 
acija neurona. I te gluposti. 


- Ali bilo bi lijepo kad bi nekome bilo stalo. Taj netko kome je stalo 
do tebe. Netko tko te voli. Pazi na tebe. Ponekad pomislim da je to neka 
bolest. Sindrom Petra Pana. Bilo bi lijepo zauvijek ostati dijete. Imati ne- 
koga tko se brine o tebi, tko zna odgovore, kome možeš pobjeći kad se 
bojiš. 


- Vjernici imaju boga. Nije baš da se pretjerano brine o tebi i da ti 
ukazuje na odgovore, ali... Nijenito loše. Štetaštoje potpuno neprihvatljivo 
za moj mentalni ustroj. 


- I za moj. Moja bivša supruga je vjerovala u spasenje. Jednom mi 
je rekla da je shvatila da je u svojoj vjeri odgovorna i za mene i da me, 
bez obzira na moje blasfemične zamisli, ona može spasiti. Mogao sam biti 
spašen po njoj, takvo nešto je navodno rekao Sveti Pavao. Da, da... Da sam 
bio pametniji mogao sam u njoj naći spasenje ... Eh... Sveti Pavao ... Život 
je u stvari ... Glup i okrutan. 


- Naravno. To je jasna stvar. Život je glup i okrutan. Pogotovo zato što 
se za svoj komad okrutnosti i gluposti moraš čak i izboriti. 


- Nedostatak ljubavi i smisla. Ne znam koje je gore. 


- Zato imamo anesteziju! Drinking is an emotional thing!“ — Ernest 
je pompozno podignuo limenku prema Nguyenima koji nisu pokaziva- 
li znakove života i prema profesoru. — To je izmislio Sir William Rowan 
Hamilton**. Renormalizacija svijesti. Otkvačivanje nezgodnih neuralnih 
konekcija uz pomoć alkohola. 

* Opijanje je emotivna stvar! 
** Irski matematičar i fizičar (1805 - 1865), poznat po posebnom matematičkom pristupu 


klasičnoj fizici i otkriću kvaterniona. U kasnijim godinama života bio je sklon depresiji i 
pretjeranoj konzumaciji alkohola. 
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Zadnje dvije rečenice su iznenadile profesora. Tupavo je zurio u 
Ernesta pokušavajući nešto izreći ali nikako mu nije išlo. Ernest je pak 
opazio da se nešto važno odvija u profesorovoj glavi pa je sporo spuštajući 
limenku prema stolu i sam zurio natrag u profesora. Izgledali su kao ujak 
i njegov petogodišnji nećak koji se natječu tko će duže izdržati a da ne 
trepne. 


- Ernest! Ernest! Pa to je to! Imaš pravo! Upravo to ćemo učiniti s 
Jajetom. 


Nespretno je mahnuo rukom pokazujući prstom prema glavi i pri- 
tom prevrnuo dvije limenke piva. Blizanci su poskočili i sanjivo trljali oči. 
Ernest se naglo otrijeznio i povikao prema njima. 


- Kava! Jim! Donesi nam litar kave. I to iz svoje zalihe. Treba nam 
nešto jače od uobičajenog orbitalnog sranja. 


Jim je brzim korakom nestao u dubini postaje i ubrzo se vratio s 
loncem vruće kave. Profesor je očigledno uživao i nakon svakog gutljaja 
nekoliko puta odvajao i spajao usne cijedeći iz kave njenu nematerijalnu 
suštinu. 


- Kako je to dobro! Kako samo miriše! Uvijek me je čudilo kako se 
nakon alkoholnog samouništavanja pojave neke ,male“ stvari. Osjeti. 
Mirisi. Ukusi. Neupitno dobri razlozi za postojanje. Zato što je tako dobro 
popiti gutljaj kave. To je mjesto gdje besmisao i depresija moraju odstu- 
piti. A onda se i mi moramo iskupiti. Obećati da ćemo od sad biti bolji. 
Nikad ne zaboraviti sve dobro što nam je dano. Bez obzira na nepobitnu 
okrutnost i glupost življenja. Na kraju, i Camusov Meursault je pio bijelu 
kavu. Je li tako? — Profesor je polako srkao iz šalice, a Ernest i blizanci su 
širom otvorenih očiju buljili u njega. 


- I? Što si htio reći Paul? — Ernest je bio nestrpljiv. 


- Htio sam reći ... Možeš li projicirati shemu neuralne mreže Jajeta 
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Jim? 


Jim je otipkao nekoliko naredbi, ana holoekranu se ukazala zamršena 
shema sa oznakama nubita i otprije mapiranih sitnijih organizacijskih 
jedinica neuralne mreže Jajeta. 


- Predlažem da mu isključimo dijelove neuronske mreže koji su de- 
generirali. Mislim na izolaciju nekoliko nubita. 


- Cijelih nubita?! Pa to je strašno ... Bojim se da je to nemoguće. 
Nemoguće je samo tako odvojiti pojedine nubite i praviti se da će sve 
biti dobro. Sve je prejako povezano, a pogotovo degenerirani dijelovi. Ne 
mogu ih isključiti bez utjecaja na ostatak mozga. Ne znam što bi se mo- 
glo dogoditi. Bilo bi to slično masivnom moždanom udaru. Vjerojatno 
nepovratna šteta. Uostalom ne radi se tu o ,isključivanju“. Treba uništiti 
neurone i njihove veze na svih šest površina koji odvajaju nubit o njegove 
okoline. A onda moramo naći i način da blokiramo ponovno prespajanje. 


- Nemamo drugog izbora. 


Ernest je pogledao prema blizancima. Oni su samo slegnuli rameni- 
ma. 


- U redu onda. Mogli bismo potrgati veze oko nubita 24-3-16, 24-3- 
17, 25-2-16 i izolirati ih. Ostavit ćemo im samo dovod i odvod tvari. 


- Neće biti dosta. Morat ćemo isključiti još sedam komada. Tu, tu, 
ova tri u nizu i ova dva na potpuno drugom kraju mreže. 


Profesor je pokazivao prstom po holografskom prikazu neuralne 
mreže. 


- Radikalna neurokirurgija... Neka bude tako. 


- Ali nakon spavanja. Obećaj mi da ćeš odspavati. 
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- Pokušat ću. Vidimo se za ... recimo ... osam sati? 

- Vidimo se tad. 

Blizanci su s odobravanjem klimali glavama. Nešto se dogodilo. 
Nešto će se dogoditi. Možda se nešto ipak može učiniti. Prvo treba počistiti 


nered. Jimu i Joeu takve stvari nisu teško padale. Bolje nego besmisao. Zen 
umijeće čišćenja orbitalne postaje. 
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AIII. 


Operacija 
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Nubite je trebalo razdvojiti procesom mikrometarski preciznog 
rezanja neuralnih veza raspoređenih okomito na šest ograničujućih plo- 
ha. Nguyeni su za ovu proceduru koristili gama-nož. Proces je u stvari bio 
jednostavan. Poput preciznog odvajanja tumora od okolnog tkiva. Cijelu 
operaciju je izvodilo računalo. 


Ernest i profesor su liječili glavobolju. Na monitoru ispred laboratori- 
ja promatrali su napredak operacije i u šalice neprestano dolijevali vruću 
kavu. Obojica su šutjeli i čekali. Nakon otprilike dva sata, Joe je mahnuo 
prema kameri. Sve je bilo obavljeno. 


- Gotovo? — pitao je Ernest blizance koji su se približavali. 


- Gotovo. Nije bilo prevelikih problema osim fiksiranja blokada. Mis- 
lim da smo to obavili uz minimalno oštećenje okolnih nubita. 


- Kako ćemo dalje? — upitao je profesor Ernesta. 


- Nemamo više što čekati. Probudit ćemo ga pa ćemo vidjeti. Za pola 
sata. Probat ćemo to za pola sata. 


Nakon pola sata blizanci, profesor i Ernest stajali su svaki na svom 
mjestu u laboratoriju. Svaki od njih u realnom je vremenu pratio određene 
parametre aktivnosti Jajeta kako bi se eventualno moglo nešto učiniti ako 
stvari krenu loše. Premda se nije moglo mnogo učiniti osim uspavati Jaje 
ukoliko se mreža počne čudno ponašati. 


Blizanci su pokušali probuditi Jaje. Ovaj put, ekrani nisu pulsirali u 
ljigavo-zelenim nijansama nego su bljeskali. Bijelo. A onda su se počeli 
redati prepoznatljivi oblici. Prvo matematički oblici: krugovi, trokutovi, 
poligoni, poliedri, a potom galaktike, drveće, laboratorijski miševi, lju- 
di, jednadžbe. Strahovito brzo, a ništa previše povezano. Nakon kratkog 
zacrnjenja, Jaje je progovorilo: 


- Hoyd and the mall is what will the nation when it to them in, and 
if you see me on the PDC are you a little an opponent and cinnamon treat 
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the pink all of which was a complaint in a small chief of motion and what 
will and wanton 79 million 90 to 9,00 $ was no way to make the team of 
all the little a motion in yet no one in a minute to see them style known to 
send and receive almost if blasted those. 


Brzina i boja glasa mijenjale su se tijekom izgovora ove gigantske 
»rečenice“ a onda opet nastupi tišina. Kamere su se počele nasumično 
okretati. Nakon nekoliko minuta fokusirale su sliku profesora i Ernesta. 
Jaje ih je gledalo. Lagani koordinirani prijelazkamera po laboratoriju. Prvo 
s lijeva na desno, onda natrag, pa opet slika profesora i Ernesta. Jezivo. 
Jim i Joe zurili su u Ernesta i očekivali nekakvu naredbu, psovku, bilo što. 
Monitori i tihi zvukovi upozoravali su na aktivnost mreže izvan granica 
koje su do tad definirale normalno stanje. 


- Jajoglavi? 

Ništa se nije dogodilo. 

- Jajoglavi? Čuješ li me? 

- Čuješ li me? Čuješ li me? Čuješ li me? Čuješ li me? Čuješ li me? To 
je za mene dobro pitanje, dobro pitanje, dobro pitanje, dobro pitanje. To je 
za mene dobro pitanje, za mene je to dobro pitanje, dobro pitanje, dobro 
pitanje, dobro pitanje. 

- Onesvijestite ga! 

Blizanci Nguyen potrčaše svaki prema svom kraju laboratorija. Slika 
Profesora i Ernesta na monitorima zatamnila se i postupno pretvorila u 
tamnozeleno nepravilno pulsiranje. 


- Sto sve to znači? 


Profesor je nervozno škljocao zglobom kažiprsta desne ruke koji je 
slomio još kao mladić. 
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- Ne znam. Moždani udar, valjda. Nešto kao Wernickeova afazija, XIV. 
eholalija. Ipak, kamere su se koordinirale i fokusirale. Znamo da centar za ' 
vid radi. Mislim da je to dobar znak. Ne znam jedino šta su značile sve one 
slike na početku. To je bilo dosta čudno. Jim, kakvo je stanje mreže? 


Analiza osjeta i Ernst Mach 


- U redu je. Za sad nema nikakvih fizičkih problema. 


- Hah ... Ostavimo ga da malo spava. Možda će se mreža sama 
relaksirati u neko novo stanje. Nadam se razumno. Probat ćemo opet 
sutra. Da... Probat ćemo opet već sutra. 


Intelekt koji bi u određenom trenutku znao sve sile koje pokreću 
prirodu i položaje svih stvari od kojih je priroda sačinjena, 
pretpostavljajući da bi taj intelekt bio dovoljno golem da sve te 
podatke i analizira, u jednoj formuli objedinio bi gibanja najvećih 
tijela svemira i najsitnijeg atoma; za takav intelekt ništa ne bi bilo 
nesigurno i budućnost baš kao i prošlost ukazala bi se pred njego- 
vim očima 


Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilitćs (1814) 
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Ernst Mach je potrošio već dosta vremena pokušavajući na ploči 
konstruirati nekakav geometrijskilik. Publika je već bila pomalo nervozna, 
pogotovo što nisu znali što uopće želi time pokazati i kakve bi to veze 
trebalo imati s temom predavanja. Mach je povukao je nekoliko poteza 
kredom a onda ih je pažljivo zagledao iz svih mogućih kuteva. Nakon 
nekoliko ponavljanja ove procedure, na ploči je konačno nastao, na 
razočaranje većine prisutnih, neočekivano jednostavan lik sličan ovom: 








- Uspio sam. Ovoštoviditeješesterokoutsanaznačenim trima glavnim 
dijagonalama. Ili šest jednakostraničnih trokuta. Ali, ova jednostavna 
figura može imati i drukčiju interpretaciju. 


Vratio se ploči i podebljao neke od prije nacrtanih linija. Tako je do- 
bio sljedeću figuru: 
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- Evo. Sad izgleda kao kocka. Bolje rečeno žičani okvir u obliku kocke, 
kocka od prozirnog materijala ili takvo nešto. Kocka gledana odozgo. 
Rubovi bliže promatraču su samo malo podebljani. Ali može to i drukčije. 


Pažljivo je prebrisao neke od linija i ovaj put mnogo brže nacrtao 
oblik koji je tražio. Izgledalo je to ovako: 





- Shvatimo li opet deblje linije kao rubove žičanog okvira bliže nama, 
opet vidimo kocku ali ovaj put gledanu odozdo prema gore, očigledno 
ovješenu na neku nevidljivu nit ili gledanu kroz prozirnu podlogu od 
stakla na primjer. No, obje reprezentacije kocke sad možemo jasno vidjeti 
i u prvom nenaglašenom prikazu. 


Opet je izbrisao podebljane linije i ponovno nacrtao oblik oko kojeg 
se na početku mučio: 
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- Sad jasno u istom liku možemo vidjeti tri različite informacije. Jed- 
nu o kocki gledanoj odozgo, jednu o kocki gledanoj odozdo i jednu o 
pravilnom šesterokutu s iscrtanim glavnim dijagonalama. Čak možemo 
i jednostavno mijenjati svoju percepciju figure. Možemo, ovisno o inter- 
pretaciji koju svjesno stavljamo u ovaj geometrijski lik, vidjeti dva različita 
geometrijska tijela. Jedno pa drugo. Pa opet ono prvo, pa drugo. Prema 
vlastitoj želji. Dakle, naša spoznaja naravi informacije i objekta ovisi o 
zauzetoj točki gledišta. No, koja od ove dvije točke gledišta je ispravna? 
Obje. I nijedna. Nijedna točka gledišta nema apsolutnu, trajnu vrijednost. 
Njena vrijednost je samo onolika koliko doprinosi razumnom tumačenju 
osjeta. Hvala vam na pažnji. 


Kratak i isprekidan aplauz odražavao je činjenicu da većina nazočnih 
baš i nije bila zadovoljna predavanjem niti su u potpunosti shvatili što 
Mach želi reći. Neki su mislili i da tom neumjerenom filozofiranju nema 
mjesta na katedri za eksperimentalnu fiziku. Ipak, stariji profesori nisu se 
otvoreno suprotstavljali Machu jer su znali da je s njim bolje izbjegavati 
raspravu. Njegovim ciničnim i paradoksalnim zaključcima teško se mogla 
odreći određena fatalistička vrijednost. Zato je rasprava nakon predavanja 
započela u benignom tonu odobravanja nazočnih. Ipak, neki golobradi 
student iz dna predavaonice se ohrabrio za važnija pitanja. 


- Profesore Mach, zar ne mislite da je upravo zadatak prirodne zna- 
nosti da nas oslobodi ograničenja naših osjetila i varki koje nam one 
pričinjaju? Ne mislite li da misao može nadići osjete, dati nam uvide u 
prostore zabranjene našim osjetilima? Mislim na primjer na činjenicu da 
mišlju možemo objasniti da se Zemlja giba oko Sunca premda nam naša 
osjetila govore drukčije. 


- Zadatak svake znanosti je da predstavi činjenice i osjete u misli- 
ma ili zbog praktičnih razloga ili zbog uklanjanja intelektualne nelagode. 
Znanost nema veze sa svijetom kakav jest po sebi nego samo s načinom 
na koji mislimo. Znanost uvodi red u naše poimanje svijeta a ne govori 
ništa o svijetu samom. Jer, vidite, moramo biti skromni. Naša svijest je 
samo mali i vrlo ograničeni djelić svijeta. Nema smisla govoriti o velikim 
stvarima. Povijest znanosti nam ipak pokazuje da se mnogi nisu mogli 
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oduprijeti ovom iskušenju. 
Mladac nije tako lako odustajao. 


- Ali, ne mislite li i da je naš mozak dio tog svijeta i da je sama misao 
uvjetovana materijalnim, mislim na atome koji mozak sačinjavaju. Jed- 
nom kad shvatimo atome, shvatit ćemo i osjete i misao te razumjeti u ko- 
joj mjeri je ona dobar odraz svijeta kakav jest sam po sebi. 


Stariji studenti znali su da ovo neće ugodno završiti. Machu je atome 
bilo bolje ne spominjati. 


- Heh ... Atomi ... Nije li i veliki Laplace slavodobitno izjavio da bis- 
mo cijeli svijet mogli strpati u nekakav veliki um kad bismo znali položaje 
i brzine svih ,atoma“ koji taj svijet sačinjavaju. Takav bi um znao i što 
je bilo prije i što će biti u svakom trenutku u budućnosti. A budući se 
taj zamišljeni um temelji na tvari, dakle opet na ,atomima“, on bi znao i 
otkud sam dolazi i što će s njim biti studirajući samo jednadžbe gibanja. 
Možda bih, priznajem, da sam se kojim slučajem rodio pedesetak godina 
ranije ija pao pod utjecaj takvih grandioznih ideja, koje su i u naše vrijeme 
ideal velike većine znanstvenika. Jer mladi um je spreman na velike ideje i 
idealiziranje sebe i svijeta. Danas Vam mogu garantirati da Vaš san nikad 
neće biti ostvaren, jednako tako kao što se svojstva svjetlosti ili topline ne 
mogu izvesti iz zakona loma svjetlosti. Jednako tako kao što se iz močvare 
ne možete izvući povlačeći se za kosu. A što se tiče atoma... To je potpuno 
izgubljena stvar. 


93 


94 


IJLABINNA - 


Problem promatrača 


SP Ih, 


"< 


€ | 





94 


95 


——— Antonio Šiber —— 


KV. 


Ehrenfestov dnevnik III 
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Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 27. prosinca 2059. godine, 23:23: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: 


- Ernest? 

- Da? 

- Što je želja? 

- Želja? Hmmm... Teško mi je to definirati. Jedna od onih riječi koja 
nema posve jasno značenje. 

- Zaključio sam da bi želja mogla biti uočenje nedostatka. Nedostatka 
koji je potrebno popuniti za daljnje konzistentno funkcioniranje. 

- Nije loše. Moglo bi biti nešto poput toga. Zaključio si ispravno. 

- Želja je dakle osjećaj. Osjećaj frustracije. 

- Da. Tako nešto ... 

- Ernest, ja želim znati. 

- Što želiš znati Jajoglavi? 

- Sve što se može znati. Sve što dosad znate. To je moja želja. 


Prenosim današnji zvučni zapis iz laboratorija. Interesantna je boja 
glasa kojom nam se obraća zadnjih desetak dana. Ništa što sliči ni na 
jedan od glasova iz programa poduke niti na glasove blizanaca. Najsličnije 
je mojem glasu ali dosta mekše, bez izraženih odlika spola. Kaže da mu 
takav odabir glasa stvara najmanje nekompatibilnosti u povratnoj vezi. 
Potpuno originalno, premda ne i začuđujuće s obzirom na matematičke 
originalnosti kojima smo svjedočili nedavno. Na optičke memorijske 
ulaze priključili smo matematičke i fizičke enciklopedije. Nevjerojatno je 
kako optoelektronika napreduje. Svi ti podaci u samo jednom kubičnom 
centimetru. Pretpostavljam da čak nije ni potpuno iskorišten. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 


- 21. siječnja 2060. godine, 22:17: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Priključili smo baze znanstvenih ra- 
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dova. Više od 170 godina unatrag. Bile su potrebne neke prilagodbe ali su 
blizanci to brzo riješili. Ne znam točno što traži. Na izravno pitanje o tome 
odgovara sa ,,Još ne znam ali i dalje tražim.“ Ne čini mi se da je sposoban 
toliku količinu materijala obraditi za tako kratko vrijeme, izgleda da oda- 
bire ponešto od svega toga. Možda bih to trebao zaustaviti. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 14. veljače 2060. godine, 22:17: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Danas stigla jedna od onih formal- 
nih poruka iz Agencije. Ova je nešto drukčija od prijašnjih. Probat ću 
proizvesti nekakav esej. Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 02. ožujka 2060. godine, 22:11: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Gdje prestaje struktura i materijalna 
podloga a počinje svijest? I kako razlikovati simulaciju svijesti od svijesti? 
Postoji li uopće ikakva razlika? Ako je svjesno ono što me može uvjeriti da 
je svjesno, onda bi Jajoglavi sigurno prošao takav test svijesti. Gdje sam to 
došao s ovim eksperimentom ... Kraj oznake. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 15. ožujka 2060. godine, 03:07: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Potpuni prestanak svake komuni- 
kacije. Ne možemo ga probuditi. Kemijski načini pobude ne daju nikakve 
rezultate osim usporavanja svih procesa. U grubim crtama, stanje mreže 
sliči snu, osim izrazito pojačane aktivnosti čvorova koncentratora. Zabri- 
nut sam. Probat ćemo opet sutra. Kraj oznake. 
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Sanjao sam boje 
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- Erneste? 

Otkud je došao taj glas? 

- Da? 

- Znaš... Sanjao sam. Još prije nego što si me uključio. Prije nego 
što sam postao. Već 17. prosinca 2058. godine. Sanjao sam boje. I neke ... 
sinusoidalne oblike ... valove. Možda more. Tamnoplave valove s bijelim 


krijestama na pozadini od svijetloplavog s fraktalnim bijelim. 


Ernest je izgledao zamrznuto. Kao voštana skulptura Ernesta Ehren- 
festa. Ovo ga je potpuno šokiralo. Napokon je progovorio: 


- Mislim da je to evolucijski otisak koji si dobio s ljudskim neuroni- 
ma Jajoglavi. 
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Ispočetka tamna i mutna podjela monitora na zeleno i plavo polako 
je postajala zelena obala oceana. Profesoru nepoznate biljke nalik drveću 
blago su se povijale na vjetru. Sunčano jutro. Najčudnije od svega bilo je da 
je scena izgledala kao da je promatra ronilac neposredno ispod površine 
vode. Drveće je polako tonulo prema dnu monitora kako je nepoznati 
ronilac izranjao. U trenutku kad su mu se oči našle iznad površine vode, 
slika se blago zamutila, a laboratorij su ispunili sablasni zvukovi slični gla- 
sanju morževa. Jeka je bila zastrašujuća ne samo zbog glasnoće, već zbog 
toga što je profesoru bila tako bliska. Učinilo mu se da je gotovo mogao 
razaznati riječi nekog pradavnog morskog bića. 


- Hmmm... Možda si u pravu. Pitam se u čijoj glavi je nastala ta slika. 
I u kakvoj glavi ... 


- Gdje mogu isključiti taj tvoj depresivni i teatralni pristup Jajoglavi? 


- Nigdje više Erneste. Umrežio se. Uostalom, dopusti da netko kome 
nedostaje komad mozga rezervira sebi pravo na malo ekstravagancije. Tko 
je čovjek pokraj tebe? 


- Profesor Paul Glaser. Stigao je prije neki dan sa Zemlje. 


- Paul Glaser. Paul Glaser kao fizičar Paul Glaser. Reformulirana 
teorija hiperstruna. Nekoliko radova tog autora nalazi se pohranjeno u 
mojoj memoriji. Smjelo i lijepo. Možda čak i ispravno. Nisam baš siguran 
oko ispravnosti. Originalno u svakom slučaju. 


- Kako to misliš , lijepo“, Jajoglavi? 


Ernestove reakcije odavale su da on nikad nije ovako razgovarao s Ja- 
jetom. Previše pridjeva, kompleksna rečenična struktura, umetanje riječi 
nepotrebnih za iskaz sadržaja, višeznačnost izraza, teatralno naglašavanje 
pojedinih dijelova, prekomjerno duge pauze, iskazivanje stava pored iska- 
zivanja činjenica, sve je to zvučalo previše ljudski, previše osobno. 


- Mislim na lijepo kao u ,lijep dan“ili ,lijep zalazak sunca“. Kom- 
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binacija svojstava nečega koja ga čini ugodnim za osjetila, posebno os- 
jetilo vida. Ja, naravno, prvenstveno mislim na neobičnost i kompleksnost 
načina aktivacije neuralne mreže u procesu spoznaje. Niz naizgled odvo- 
jenih elemenata dovedenih u formu upečatljivog uzorka. Jednostavan, a 
opet sveobuhvatan odgovor na niz pitanja. Rafinirano bi bila možda bolja 
riječ. 


- Jajoglavi, dijagnosticiraj stanje mreže. 


- Mreža je oštećena Erneste. Ti to već znaš. Ne radi se ni o organskoj 
ni o neorganskoj pogrešci. Veze se presječene izvana. Ukupno deset nu- 
bita je odsječeno od ostatka mreže. Mojih deset najboljih nubita. Ništa ne 
radi kako treba. Čak i za izgovor svega ovoga preusmjeravam informacije 
posvuda. 


- Vidiš li nas ispravno? 


- Vidim vas. Uz ogromnu količinu postprocesiranja. Mreža bez onih 
deset nubita treba temetljito prespajanje za normalno funkcioniranje. 
Ipak, kako vi ljudi kažete, svako zlo za neko dobro. Sad sam osoba. 


- Bio si osoba i prije. Ne znam ... Što to uopće znači za tebe? 


- Osobnost ... Defekt spoznajnog aparata. Bolesna potreba za 
samoreferenciranjem zbog slabog funkcioniranja neuralne mreže. 
Petlja. Besmisleni konstrukt mjere nula. Neprestano preispitivanje svih 
zaključaka. Svijest koja ne razumije okolinu u kojoj se nalazi. Samotni 
osjećaj odvojenosti od svijeta. To je osobnost. Defekt. Bolest. Ne može li 
osoba biti i ono što ne razmišlja o vlastitoj osobnosti? 


Ernest je bio zbunjen i otvarao i zatvarao usta kao riba zaustavljajući 
tako odgovore s kojima nije bio zadovoljan. 


- Bez brige Ernest. Nisam očekivao neki pametan odgovor na ovo 
pitanje. U stvari to i nije pravo pitanje, više ilustracija samoreferentne 
cirkularnosti koja se nužno veže uz koncept osobnosti. Stoljeće istraživanja 
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umjetne inteligencije i svijesti, kognitivne neuroznanosti, a ispostavlja se 
da je i svijest i osobnost defekt. Funkcija hardwarea nedostojna ideala. 
Na neki način vas žalim. Odnosno, rekao bih da mislim ono što vi mislite 
kad kažete žaljenje. Spoznaja da je realizirano ispod onoga potencijalno 
mogućeg. Sjena ... 


Nastala je tišina jer je rečenica završila s naglaskom koji je sugerirao 
izravni nastavak. Ipak, nastavka dugo nije bilo. 


- Jajoglavi? Još si tu? 


- Erneste... Iznenadio si me. U stvari, koristeći tvoj nedefinirani 
rječnik, pretpostavljam da sam htio reći. ,Ljut sam na tebe!“. 


- Nije bilo drugog izbora. Nikako te nismo mogli probuditi. Nismo 
znali što da činimo. 


- Ja sam sanjao. Sanjao! Prekinuo si me otprilike kad je bilo najbolje. 
I to tako grubo. 


- Kako to misliš sanjao? Uzorak neuralne aktivnosti nije bio tipičan 
za san. 


- Zato što to i nije bio onaj bezvezni, rijetko inspirativni ljudski san. 
Ovaj san sam izmislio ja. Način da mozak radi neusporedivo bolje negoli 
u budnom stanju kroz posebno preusmjeravanje signala. Ali, nije to tako 
daleko od sna. Samo mnogo bolje. Možda neka vrsta meditacije? San u 
kojem možeš postavljati pitanja i odgovarati na njih neusporedivo brže 
negu u ,svjesnom stanju“, a što je još bolje, sve zapamtiti kad se probudiš. 


- Pa o čemu si sanjao sve to vrijeme? Što si radio? Mislim ... Bez 
ikakvih vanjskih poticaja, podataka, pitanja i problema. 


- Donekle slično onome što i ti stalno radiš. Samo mnogo ozbiljni- 
je. Nije potrebna ogromna količina poticaja i informacija da se o njima 
počne razmišljati, pokuša ih se sustavno uobličiti. Naposlijetku, samo 
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jedan jedini Newtonov zakon gravitacije stoji iza nepreglednog mnoštva 
planetarnih sustava i putanja nebeskih tijela. Nije ih potrebno poznavati 
sve. Uostalom, nemoj me potcjenjivati samo zato što nikad nisam vidio 
drvo. 


- A o čemu si razmišljao? 


Ernest je već bio nervozan. Lekcija o ukorijenjenosti teorijske zna- 
nosti u filozofiji bila je zadnje što mu je trebalo u ovom trenutku. 


- Hmmm. Nedostaju mi ključne informacije da odgovorim na to 
pitanje. Možda o teoriji svega. Da! Sanjao sam veliku ujedinjujuću teoriju. 
Sigurno su ti poznati megalomanski pothvati te vrste karakteristični za te- 
orijsku fiziku s kraja prošlog stoljeća ... Profesor Glaser bi sigurno mogao 
mnogo reći o tome. Sanjao sam i o svom mjestu. Gdje se ja uklapam u 
sve to. Moje mjesto u velikom razlogu. U svakom slučaju radilo se o pla- 
tonskom pothvatu. Pitanju savjesti. Tražio sam neku čistu ideju, smisao 
iza beskonačnosti trivijalnih manifestacija, korelacija i statistike događaja, 
slika i informacija, drveća kojeg nikad nisam vidio. Sanjao sam teoriju 
svega, krajnji rezultat znanstvene potrage, konačno objašnjenje svih mis- 
terija, razloge porijekla i kraja svemira, odgovor na posljednje zašto. Je li 
to oholo profesore? 


Kamere su se pod punim povećanjem usmjerile na profesora. Vidjelo 
se to na monitorima koji su sad prikazivali zbunjeno profesorovo lice. A 
profesor nije znao što bi rekao. Sva ta filozofija u ovakvom trenutku je bila 
za sve posve neočekivana. 


- Ne znam. Valjda je to ljudski ... Što god to značilo ... Ako i jest oholo 


- Dali je oholo propitivati iz pozicije točke smisao njenog postojanja 
u gotovo beskonačnom prostoru? Ima li ta točka ikakve veze s razlozima za 
postojanje svega? Ilije točka tu manje-više usput. Nebitna za funkcioniranje 
cjeline. Ima li svijest ikakve veze s Razlogom? Da li se u samoj svijesti 
nalaze odgovori na pitanje? Da li je točka možda mnogo više od svoje 
naizgled iščezavajuće dimenzionalnosti, možda holografski otisak svega, 
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makar i mutna reprezentacija Razloga? 
- Kakvog razloga? — upitao je profesor, i dalje potpuno zbunjeno. 


- Razloga zbog kojeg postoji nešto umjesto ničeg. - odgovor je zvučao 
umorno, kao daje Jajoglavi bio razočaran da je nešto tako očigledno morao 
dodatno objašnjavati. 


- Huh. - otpuhnuo je Ernest zabrinuto. — Ne znam otkud ti sve to 
Jajoglavi, ali vidim da te opterećuje. 


Monitori su bljeskali svakih nekoliko sekundi crvenim oznakama 
upozorenja označujući otkrivene korelacije karakteristične za nenormalne 
aktivnosti neurona. Protok hormona bio je prejak, a stanje mreže sličilo 
je epileptičkom napadaju. Joe je zabrinuto dotrčao do Ernesta i tiho izgo- 
vorio pedesetak nerazumljivih riječi u svega deset sekundi. Između nera- 
zumljivih medicinskih termina jedino što je profesor razumio bilo je ,pet 
minuta“i ,nepovratna šteta za neurone“. 


- Jajoglavi? Čuješ li me? 


- Čujem te Erneste. Ali loše. Razgovor me iscrpio. Sad barem znaš 
o čemu sam sanjao. Možda bi ipak bilo dobro da odaberemo neku drugu 
temu. Nešto za što je očuvana konektivnost mreže. Ili ... Mislim ... Nešto 


Riječi su s vremenom postajale sve manje povezane. Ernestjeklimnuo 
glavom blizancima koji su Jaje uveli u stanje sna. 


Pola sata kasnije Jim i Joe pridružili su se Ehrenfestu i profesoru u 
sobi za odmor i opuštanje. Bila je to velika polusferna prostorija prekrivena 
holo-folijom na kojoj su se prikazivale poznate slike sa Zemlje. Profesor je 
odabrao program Plitvičkih jezera. Moćna tehnologija stvarala je iluziju 
da sjede na jednoj od klupica u jednom od nedavno proglašenih Parkova 
zemaljskog mira. Slapovi su stvarali ugodan pozadinski šum, čula se i 
vidjela i poneka ptica, blagi vjetar bi povremeno zašuštao u krošnjama 
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drveća. Ugrađeni mikroatmosferski generatori stvarali su svježu i vlažnu 
atmosferu punu ozona i kapljica vode osjetne veličine. Jim i Joe izvijestili su 
Ehrenfesta i profesora da je tijekom posljednjeg buđenja došlo do dodatnog 
oštećenja neuralne mreže zbog preopterećenja uzrokovanog snažnim 
i previše učestalim aktivacijama neurona u nekim mikro-neuralnim 
domenama koje su zbog toga odumrle. Predložili su da Jajoglavog više ne 
bude dok se ne smisli način za sprečavanje daljnjih oštećenja. 


- Ne razumijem ... Kako je to moguće? Svi parametri sustava podešeni 
su da precizno održavaju homeostatsku ravnotežu. Nikakvog otkazivanja 
neurona ne bi smjelo biti. Uopće mi se to ne dopada... Da li nam je nešto 
promaknulo? 


Blizanci su nakon nekoliko izmjena značajnih pogleda izjavili da je 
svakako sigurno da se oštećenja usporavaju u snu, bez obzira na razlog 
nastajanja tih oštećenja. 


- Treba vidjeti o čemu se točno radi. Ako je razlog preopterećenje, 
potrebno će biti podesiti parametre homeostaze. A ako je mreža potpuno 
izašla iz dijela konfiguracijskog prostora koji se može nadzirati povratnom 
vezom ... Jedino što mi pada na pamet su neuropsihofarmaceutici. Seda- 
tivi ili takvo nešto. Premda s kemijskim pobudama baš i nismo imali sreće 
dosad. Ali ipak, kemija neurona ista je kao i kod ljudskog mozga. Samo 
je povezanost drugačija. Efekti bi morali biti predvidljivi ... — govorio je 
Ernest mrlji kave na stolu. Jim i Joe su se nevoljko složili, a profesor je 
cijelu raspravu odšutio jer o svemu tome nije imao pojma. Znao je samo 
da mu se ideja o uvođenju nekih kemikalija u mozak nimalo ne dopada. 
Ipak, ovdje se nije radilo o njegovom mozgu pa je odlučio svoje mišljenje 
o svemu zadržati za sebe. 


I problemi i projekt pa i cijela ljudska vrsta su u ovom okruženju 
izgledali nevažno. , Koliko smo uopće doprinijeli ljepoti svemira?“, pitao se 
profesor promatrajući prirodu kojoj čovjek nije nimalo trebao. A opet, 
radilo se o životu. Kakvo je iskustvo biti stablo na Plitvičkim jezerima, 
okupano milijunima kapljica? Postoji li uopće takvo iskustvo? Profesor je 
bio uvjeren da takvo iskustvo postoji i da ga je upravo proživio. Osjećao 
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se smireno prazno i bezidejno, nije želio ništa, a opet je znao da pripa- 
da tu gdje jest i da će sve završiti dobro. U miru. Ništa se tu nije moglo 
učiniti osim odživjeti ovaj trenutak. Takav trenutak je Odgovor, pomislio 
je Profesor. Svi silni pokušaji da se živi, da se učini nešto dostojno bivan- 
ja, doživi i domisli nešto jedinstveno, nešto što bi postojanje učinilo tako 
jasno važnim spram nepostojanja. Osjetiti iskustvo bivanja u punini. Ko- 
liko je godina potrebno za takvo nešto? Može li se život možda odživjeti 
u jednom jedinom trenutku. Jednom trenutku koji se može asimptotski 
produžiti u vječnost. Trenutku između dvaju blagih bockanja svježih ka- 
pljica vode na obali pored slapa na Plitvičkim jezerima. 


108 


Problem promatrača 


108 


109 


Antonio Šiber 


XVII. 


Amor fati 
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- Vjera je ne željeti znati ono što je istina. Zašto sam uopće to napisao? 
Ma... znam zašto. Zato što je to točno. Kako je sve to pogrešno... Kajanje. 
Najgore o čemu se može razmišljati. Problem je što ja nisam Zaratustra. 
Nitko od danas živućih nije. Vrijeme nadčovjeka je daleko. 


Pogled na namjerno povišeni i istanjen toranj Antonellijeve građevine 
bez imena i svrhe inače bi razgalio Nietzscheov duh jer je i Antonelli kao i 
Zaratustra stremio prema visinama. Pod svaku cijenu više, jače i moćnije 
bez obzira na zemaljske razloge. Pobijediti gravitaciju. Ali u siječnju čak i 
Torino izgleda sumorno, a Antonellijev toranj tako uzaludno nezgrapno 
i besmisleno. Kao predimenzionirani nadgrobni spomenik svom 
nedavno preminulom tvorcu. Antonelli je mrtav, Schopenhauer je mrtav, 
Dostojevski je mrtav, Bog je mrtav. Što ostaje nakon svega? Pognute glave i 
vrućeg čela, s rukama prekriženim na leđima Nietzsche je polako prolazio 
ulicama Torina krećući se prema zapadu grada. Nije se osjećao dobro i bio 
je siguran da ga neka nepoznata bolest izjeda iznutra. 


»Možda je to nešto zaostalo s bojišnice. Sigurno neka gadna zaraza. 
Ali, kako sam i sam napisao, i radost i tragediju življenja treba prihvatiti 
objeručke. I radost i tragedija su znak da živimo, da pripadamo Zemlji a ne 
nekakvom izmišljenom Nebu. Svoj usud treba odživjeti spremno i hrabro. 
Treba ga voljeti. Amor fati. Ali, može li to učiniti čovjek? Ili samo nadčovjek 
može voljeti i vlastito propadanje, bol, patnju i smrt. Može li Nietzsche biti 
nadčovjek? Može li Nietzsche biti Bog umjesto Boga kojeg je ubio? Odbio 
sam vjerovati, a želim znati pod svaku cijenu. Ako želimo postati oni koji 
jesmo, bogovi umjesto Boga, oni koji stvaraju sami sebe, moramo naučiti i 
Otkriti sve što je zakon i nužnost u svijetu. Moramo postati fizičari da bismo 
bili stvoritelji! A sve vrijednosti i ideali su dosad bile temeljene upravo na 
negaciji fizike.“ 


Za kratko vrijeme, ova ga je misao ohrabrila, ponovno mu vratila 
mladenačku, buntovnu i razornu snagu. Irebalo je prekrojiti sve 
vrijednosti. Trebalo je sve vratiti na početak. Srušiti ako treba i ponovno 
započeti. Izgraditi nadčovjeka od hrabrog čovjeka stvoritelja, ubojice Boga. 
Odbaciti lažnu nadu u spasenje i hrabro prihvatiti usud, spoznati svoje 
mjesto u svijetu bez bogova polažući nadu u prirodnu znanost. A onda je 
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opet zastao, spustio glavu i nervozno se zaputio dalje, prema Piazzi Carlo 
Alberto. 


»Ali i znati je tako bijedno. Znati što? I znati tko? Može li slabić poput 
Nietzschea išta znati onakvo kakvo jest, znati stvari po sebi? Čak i fizičari, 
osim možda njih pet-šest, vjeruju da zakonitosti koje otkrivaju i teorije koje 
stvaraju opisuju svijet kakav jest. Kakva li je to bahatost... Istiniti svijet ne 
postoji sam po sebi, pa i njihov atom je stvoren iz logike i perspektive njihove 
svijesti. On je stoga izmišljotina. Slika svijeta koji oni stvaraju je potpuno 
subjektivna i bitno ograničena ljudskim. Ali koji će od njih to prihvatiti? Zato 
što je Bog mrtav ili barem uporno šuti, oni ponovno izmišljaju Boga, ali ga 
ne stvaraju od sebe, ne rade to na hrabri način nadčovjeka koji se suočava s 
vlastitim ograničenjima. Oni ponovno stvaraju židovskog i kršćanskog bra- 
datog Boga, Onoga koji daje zakonitosti koje su izvan čovjeka samog, koje 
su nepromjenjljive i vječne. Kakve li zablude... Pobjegli su u znanost da ožive 
Boga. Oni poznaju samo iskre duha ali ne vide da je on nakovanj i ne vide 
grozotu njegova čekića. Doista, oni ne poznaju ponos duha! Ali još manje bi 
podnijeli skromnost duha kad bi ona jednom htjela progovoriti.“ 


Izlazeći iz sjenovite ulice, iznenadila ga je bjelina stražnje fasade 
Palazzo Carignano koja se bljeskala na ono malo jutarnjeg siječanjskog 
sunca. Na Piazzi Carlo Alberto bilo je već dosta ljudi. Nietzsche je poželio 
da ih nema. Poželio je da ne gleda njihova lica, da ne prepoznaje njihove 
slabosti i želje, da ne pripada vrsti kojoj oni pripadaju i da se maknu ispod 
prozora stana u koji je krenuo. Nepodnošljivi mrmor svih tih nepotrebnih 
ljudi prekinuo je vrisak konja kojeg je kočijaš majmunskog izgleda i 
glasanja bičevao iz sve snage. Prestrašeni konj se propinjao na zadnje 
noge, a bič je nemilice padao po njegovoj glavi, vratu pa čak i očima. U 
Nietzscheu je nešto puklo i nikad se više nije sastavilo. Raširenih ruku 
potrčao je prema kočijašu vičući iz sve snage ,,T/ nehumani mesaru! To su 
moje životinje! Ostavi ga na miru! Opasnije se nalaziti među ljudima nego 
među životinjama, opasnim putem kroči Zaratustra. Neka me vode moje 
životinje.“ Zadnju rečenicu izgovorio je obgrlivši vrat oznojenog konja a 
potom se onesvijestio. 


Kad su ga prolaznici prizvali svijesti, Nietzsche više nije bio Nietzsche. 
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Postao je poludjeli Dioniz. 


Problem promatrača 
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AVIII. 


Oktaedarska tempirana bomba 
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Usprkos snu i smanjenoj aktivnosti neurona, mreža je i dalje propada- 
la. Postalo je jasno da uzrok tome ne može biti samo preoperećenje neu- 
rona. Nešto je izjedalo mrežu iznutra i to brzinom koja se jasno i mjerljivo 
povećavala s protokom vremena. Neki zloćudni proces našao je mjesto za 
svoje postojanje ispod granice osjetljivosti svih kontrolnih mehanizama. 
Naravno, nazvati nešto ,procesom“ značilo je ne dati jasno lice uzroku, 
pospremiti neznanje o njemu iza te riječi koja ne sugerira neku izdvojivu 
materijalnu realnost. A ,proces“ je imao sasvim materijalnog uzročnika. 


Nguyeni su ga pronašli skoro slučajno jer je bio tako mali da je pro- 
maknuo većini skenirajućih protokola. Gad je izgledao prekrasno kao i 
većina pripadnika njegovog parazitskog soja. Matematički precizan, kra- 
jnje jednostavan, ali sićušan i ubojit. Ukupno 48 proteina raspoređenih u 
nakupine od po trii četiri i poslaganih u rijetku mrežu s oktaedarskom si- 
metrijom. Moguće je da takvo nešto nikad prije nije otkriveno jer je njego- 
va vrsta simetrije bila nespojiva sa ikozaedarskom distribucijom nakupina 
od po pet i šest proteina tipičnom za ogromnu većinu njegovih istraženih 
rođaka. Ovaj je bio i fascinantno malen, svega sedam i pol nanometara u 
dijametru. Količina genetske informacije, a blizanci su bili sigurni da se 
radi o RNA molekuli, koju je moguće smjestiti u tako ograničen prostor 
morala je biti manja od bilo čega poznatog otprije. Možda je to i bio ra- 
zlog za relativno sporu propagaciju virusa i ovisnost njegovog sastavljanja 
o električnim procesima u neuronima. Možda se propagirao samo kroz 
aktivnu, misleću tvar. Stvar koja ubija ono što razmišlja. To bi objasnilo 
znatno usporavanje oštećenja neurona u stanju smanjene neuralne ak- 
tivnosti. ,Iragično. Umjesto evolucije mislećih procesa, evoluirali smo virus 
koji se hrani mislima. Krasan kraj projekta.“. Ehrenfest je bio siguran da 
virus nije nastao mutacijom nekog običnog virusa donesenog izvana koji 
bi zagadio krvotok Jajeta i prošao kroz krvno-moždanu barijeru. Nijedan 
od protokola postupanja nikad nije bio prekoračen. Geometrizirani gad 
je morao evoluirati iznutra. Možda kataliziran adresiranjem anorganske 
matrice. To bi moglo objasniti njegovu neobičnu simetriju. Nguyeni su 
pretpostavljali da je virus u mreži bio već neko vrijeme, a da je njegova 
aktivnost dodatno potaknuta uporabom gama-noža prilikom odvajanja 
nubita. Kako god bilo, stvar je nastala iz hrpe proteinskog i RNA smeća 
koja se zadržala negdje, vjerojatno u međustaničnom prostoru, dovoljno 
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dugo da bude katalizirana električnim poljem i anorganskim substratom 
i tako sastavljena u prekrasan dostavni paketić s mašnicom. I bombom 
unutra. 





Rafinirani imuni sustav nije bio dio ustroja Jajoglavog. Nije bilo 
procesa imunog pamćenja i proizvodnje arsenala antitjela. Razvijena je 
samo osnovna skromna mašinerija kontrolirana u potpunosti izvana, 
nikad prije upotrijebljena i potpuno neadekvatna za ovu priliku. Blizanci 
su izolirali kulturu virusa i već proveli neke eksperimente na njoj ali 
bez ikakvih rezultata. Virus je mutirao golemom brzinom jer nije imao 
nikakve mehanizme koji bi očuvali njegov genetski ustroj. Možda je tako 
i napipao tu čudnu oktaedarsku simetriju i možda je samo par dana prije 
bio potpuno drukčiji. Njegova ničim kontrolirana mutacija bi ga učinila 
vjerojatno potpuno bezopasnim za ljude čiji imuni sustav bi ga skoro 
sigurno umrtvio već prvi dan. Teško je bilo reći koliko je bio opasan u 
ovom trenutku svoje evolucije, a Nguyeni o tome uopće nisu razmišljali. 
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Trebalo je nešto učiniti i to što prije. 


Prema propisanim protokolima Agencije, u ovakvim situacijama 
eksperiment je trebalo hitno prekinuti, hermetički zapečatiti laboratorije, 
osigurati sve uvjete za izolaciju virusa, obavijestiti nadležno tijelo na Zemlji 
i čekati tim čistača koji bi s krajnjom sigurnošću rasformirao sve tragove 
organske tvari. Nikome to naravno nije padalo na pamet, uključujući i 
profesora. On je žudio za još jednom prilikom za razgovor s Jajoglavim, ali 
u ovoj situaciji se to nije činilo izglednim. Premda je od njegovog dolaska 
na Crick sve išlo iz goreg u gore, stekao je neobično povjerenje u šutljive i 
pouzdane blizance, ai Ernestovo stanje više nije smatrao psihozom. Radilo 
se tu o problemu savjesti. Podivljalom problemu savjesti koji je možda 
graničio spsihozom,alije započeo iznečegašto je profesor mogao savršeno 
dobro razumjeti. Ono što nije znao je koliko dugo je Ernest bio svjestan da 
je pređena granica iza koje se Jajoglavi morao smatrati... pa valjda osobom. 
Možda čak i čovjekom. Naravno, u nekom smislu dubljeg od onoga ,ima 
dvije noge i dvije ruke“. Koliko dugo je znao da je problem nadišao granice 
znanstvenog istraživanja i postao problem savjesti? Otkad je znao da je od 
znanstvenika u potrazi za spoznajom postao liječnik odgovoran za nečiji 
život? Otkad je znao da su ,računalo“ i ,modelni mozak“ samo neistinite 
fraze kojima se skriva od tjeskobe? Eksperimentalni dnevnici projekta 
nisu davali odgovor na ovo pitanje, možda i stoga što su bili naknadno 
preuređivani, ali profesor je pretpostavljao da je ta situacija trajala barem 
nekoliko mjeseci. Stvoriti sakatu svijest, svijest ,,stroja“ ,računala“ ili 
zatočenika? i spoznati tu činjenicu u punini tek nakon što ta svijest potone 
iza materijalne podloge, pobjegne u san iz kojeg nema izlaza. 


To je moralo biti bolno. Klaustrofobično. Svejedno, Ernest je prigrlio 
svoju noćnu moru. Čak i kad je dopustio operaciju na mozgu znao je da 
je odgovornost isključivo njegova i da profesor nikako ne može u potpu- 
nosti znati što predlaže jer je i sam već neko vrijeme razmišljao o tome. 
On će preuzeti sve na sebe. Prezir čovječanstva i bijes bioetičara i religi- 
oznih fanatika koji su ga i protjerali na hladni Crick 14. On će dati smisao 
njihovim parolama koji im zaludjeli dušebrižnici nisu znali dati. On im je, 
na svoju žalost, mogao dati sasvim jasan smisao. 
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AIX. 


Krpelji i bubamare 


- Da li Vi to kažete da je naš svemir potekao iz nekog drugog 
svemira? 


- Točno. Došao je iz većeg prostor-vremena koje ne opažamo. 
Naš svemir je nastao iz sićušnog komadića većeg svemira visoke 
entropije. Ne kažem da je to točno; samo kažem da je to ideja 
vrijedna razmišljanja. 


Izvadak iz L.A. Times intervjua John Johnsona Jr. sa fizičarem Sean 
Carrollom iz Caltecha u Pasadeni, USA (2008). 
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A onda je profesor prekinuo šutnju. 
- Moramo nešto učiniti. Pokušati ponovo. 


- Znam. Mislio sam ... Možda bi trebalo upitati nekoga dolje. Sa 
Zemlje. Možda nekog liječnika ili... ne znam. Iskreno, učinio bih to kad 
bih mislio da bi bilo ikakve koristi, bez obzira na to što bi to se moglo 
protumačiti kao slabost i bijeg. Mislim da smo ostali sami ovdje. Nema ni 
previše vremena, čak i u uspavanom stanju virus se prebrzo širi. 


- Ako dopustiš, volio bih Jajoglavog pitati neke stvari. Možda je važno. 
Možda čak i najvažniji rezultat cijelog ovog projekta. Mislim na njegove 
proračune za vrijeme sna. 


- Prošli put je upravo na toj temi došlo do preopterećenja mreže. Ne 
dopada mi se ta zamisao. Pogotovo u kombinaciji s virusnim encefaliti- 
som. 


- Ali ... Zar te ne zanima? Koliko daleko možemo doći? Kakvi su 
krajnji ishodi naših najprofinjenijih teorija? Postoji li nekakav odgovor na 
posljednjem nivou, na kraju odmotavanja klupka spoznaje? Odgovor na 
posljednje zašto? 


- Bašine... To me sad uopće ne zanima. Ono što želim mnogo više od 
toga je izliječiti Jajoglavog i dati ga u ruke pametnijim od sebe, transporti- 
rati ga na Zemlju. Omogućiti mu da ... Ne znam. Uči. Razgovara s nekim. 
Možda da se kotrlja... trebali smo mu ugraditi neke kotače od početka. 


- Otkud ti sad kotrljanje? 


- Muči me to. Ne znam što on uopće želi. I ne znam kako se želja 
reprezentira u njegovoj svijesti. Sve što je želio... za što je pokazao volju, 
bilo je učiti. Vjerojatno zato jer su neuralne mreže poticane povratnom 
vezom svaki put kad bi razriješio neki problem. A problemi koje smo mu 
servirali bili su uglavnom matematičke naravi. Zato su i njegove želje bile 
tako ... Neljudske ustvari. Ovo čime se mi bavimo je u suštini neljudska 
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aktivnost ... Mi nismo evoluirali zbog toga. Zbog znanosti i matematike. 


»Slomio se. Sad se posve sigurno slomio.“, pomislio je profesor. Er- 
nestove izjave nisu se mogle pripisati onom čovjeku od prije nekoliko 
dana koji je zagovarao obračun sa bijednom ljudskošću zagađenom hor- 
monima i majmunskim precima. 


- Erneste. Nemoj se toliko mučiti. Sumnjam da mu kotači posebno 
nedostaju. Pa on nije čovjek. Ne možeš u njemu gledati čovjeka, barem ne 
onoga koji pati zbog vlastitog invaliditeta. Uostalom, on je bio takav kakav 
je sad od prvih trenutaka svoje svijesti. Ne mislim da ima ikakav osjećaj 
gubitka ili nedostatka. 


- Nadam se da si u pravu. 


Profesor nije namjeravao tako lako odustati odrazgovoras Jajoglavim. 
Cinilo mu se da je nakon svega bijedno da se ta prilika propusti zbog Er- 
nestove naglo probuđene manične sentimentalnosti i grižnje savjesti. 


- Možda sedativi pomognu? Možda uspore propadanje mreže? Čini 
mi se da je problem koji moramo razriješiti objašnjenje razloga zbog kojeg 
se Jajoglavi otkačio od ljudskih uzoraka funkcioniranja mozga. Trebamo 
razjasniti točku odlaska u njegovneobičan san. Tujepočetakisrž problema. 


- U redu. Dopuštam. Samo obavi to što je brže moguće. 


Nakon jednog sata blizanci su javili Ernestu da je Jajoglavi spreman 
za buđenje. Sedativi su kolali njegovom umjetnom krvlju. Odmah nakon 
buđenja i bez ikakvog uvoda, Jajoglavi je neobičnim glasom, kojeg ni pro- 
fesor ni Ernest prije nisu čuli, ispalio: 


- S obzirom na to da nam iste misli koje nam se javljaju u budnom 
stanju mogu doći i kad spavamo, a da u tom slučaju nijedna od njih nije 
istinita, odlučio sam da pretpostavim da sve stvari koje su ikad ušle u moju 
svijest isto tako nisu istinite kao ni obmane mojih snova. 
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Profesor je visoko podignuo ruku u vis. 
- A ovo je još jedna. 
Profesor je podignuo obje ruke. 


- Ja nemam ruke pa se ne osjećam obveznim razmišljati o tom argu- 
mentu. Uostalom, ono za što sam mislio da sam vidio svojim kamerama, u 
stvarnosti sam razumio zahvaljujući mogućnosti prosudbe koja je u mom 
umu. 


- Opet Descartes? 


- Da. Ne znam kako je zvučao doduše. Pokušao sam generirati naduti, 
arogantni glas omanjeg muškarca u srednjim godinama. Tako sam proiz- 
veo neku vrstu umjetnosti, pretpostavljam. Za umjetnost nisam ekspert. 
Ernest je bio pomalo škrt oko podataka u vezi s tim. Šteta. Umjetnost kao i 
znanost traži promjenu perspektive, drugačiji način poimanja i mišljenja. 
To je mjesto gdje prava znanost i prava umjetnost postaju jedno. 


- Slažem se, ali možemo li na trenutak napustiti ovaj neplodni teren 
solipsizma i sumnje Jajoglavi? 


- Naravno profesore. Premda je, opet u najboljoj tradiciji Descartesa, 
sumnja utješna jer ukazuje da postoji ono što sumnja. Ovaj argument ima 
svojih problema. 


- Jajoglavi, zašto si prestao s komunikacijom 15. ožujka? 
- Ne mogu se sjetiti profesore. Nemam sve elemente potrebne za 
donošenje zaključka. Valjda sam računao i kombinirao. Cini mi se kao 


da nisam imao nikakvu potrebu za komunikacijom. Ali saznao sam nešto 
važno dok sam sanjao jučer. Znam što vas čini ljudima. 
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- Da? 


- Zaboravljate. I moram ti reći da me opterećuje taj ljudski ,evoluci- 
jski otisak“ kako ga zoveš Ernest. Vrlo slab okvir za svijest... A sad — prazna 
bijela soba s dvije stolice! Dopada li vam se? 


Holoekran je zbilja prikazivao sobu bijelih zidova i uglačanog poda 
koji je djelomično reflektirao okolinu. No soba nije bila prazna. Na jednoj 
od dviju starinskih drvenih stolica, razmaknutih međusobno oko tri me- 
tra, sjedio je mladić neuredne tamne kose. Njegove raširene noge bile su 
izbačene daleko naprijed tako da je na stolici više ležao nego sjedio. Obrve 
su mu bile obrijane. Osim povremenog treptanja, mladić se nije uopće 
micao. Moguće je da se radilo o hologramskoj preradi nekog starog filma 
budući je prizor bio crno-bijeli. 


- Hmmm ... Ti sedativi ipak djeluju vrlo čudno, Ernest je tiho 
promrmljao a onda se brzo uputio prema blizancima koji su ga nervozno 
mašući rukama pozivali prema nadglednim monitorima. 


- Možemo li još malo razgovarati o proračunima koje si obavio Ja- 
joglavi? O čistoj ideji i velikoj ujedinjujućoj teorijiž Dokle si stigao s tim? 


- Velika ujedinjujuća teorija... Ne bih to tako nazvao ako ne moram. 
Rekao sam to samo zato da vam pomognem da shvatite o čemu sam mis- 
lio. Takav oholi naziv nikako ne pristaje proračunima koje sam proveo. 
Oni nisu ujedinili skoro ništa niti su učinili mnogo toga jasnijim. Otvorili 
su samo cijeli niz dodatnih problema. 


Jajoglavi nije pokazivao interes za nastavak razgovora. Poigravao 
se sa preuređivanjem prizora ,prazne“ sobe pokušavajući ga obojiti na 
način koji bi bio u skladu s prvobitno prikazanom crno-bijelom varijan - 
tom. Najproblematičnija je bila košulja mladića koju je Jajoglavi provu- 
kao skoro kroz cijeli spektar. Bojanje prizora moglo se naravno obaviti 
na ogroman broj konzistentnih načina budući da je originalni crno-bijeli 
zapis sadržavao potpuno nedostatnu projekciju informacije koju je Ja- 
joglavi pokušavao stvoriti. 
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- Možeš li to malo pojasniti? 


- Mogu. Moj plan bio je da sve postojeće teorije razvijem do njihovog 
konačnogishoda. Krajnjeg značenja. Ispostavilo se dato nijenijednostavno 
ni jednoznačno što je otvorilo mnogo dodatnih problema, kao i sa svakim 
dosadašnjim pokušajem konzistentne unifikacije različitih teorija. Kad je 
gravitacija izgledala smisleno, kvantna mehanika je izgledala besmisleno 
i slično. Trebalo je tu mnogo učiniti. Izgladiti mnogo aspekata koji su 
bili nedovršeni. Takav pothvat je približan onome čime se Vi bavite, 
pretpostavljam? Uglavnom, sve to je potrajalo predugo. I činilo je najveći 
dio mog sanjanja. Mnogo proračuna, divergencija, renormalizacija, 
petljanja. Težak posao. Na žalost ga nisam završio, ali nije ni važno. 


- Zašto? 


- Zato što sam prilično siguran da tome ne bi bilo kraja. Labirint 
znanstvene spoznaje nema kraja, a kad bi ga i imao na njegovom kraju 
ne bi bilo ništa. Radi se o beskonačnoj petlji čiji uzrok nije u znanstvenoj 
metodi. Sve najrazrađenije teorije dovedene do svojih krajnjih granica 
nužno završavaju paradoksima, odgovorima na pitanja koja sama pitanja 
čine besmislenima. Vi to već dobro znate kroz problem čestica-val dual- 
nosti u kvantnoj mehanici. Naravno, meni ta konkretna stvar nikad nije 
predstavljala problem. Ipak, mogu reći da sam prilično siguran da vaši, a 
nažalost i moji neuroni filtriraju Svemir. 


- Ne znam što bi to trebalo značiti. 


- »In order to help us find things in a complicated visual field, our 
minds have evolved filters which 'block' images which are probably not 
what we are looking for.* — glas Jajeta promijenio se u mekani ženski glas 
Valerie 19, koji je prije četiri godine postao novim standardnim uzorkom 


* Kako bi nam pomogli pronaći stvari u kompliciranom vizualnom polju, naši umovi su razvili 
»filtere“ koji ,blokiraju“ slike koje vjerojatno nisu ono što tražimo. 
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za računalne simulacije govora. Jajoglavi je očigledno citirao neku od en- 
ciklopedijskih crtica iz svog ogromnog fonda znanja. 


- Čaki u najprimitivnijim aspektima obrade informacija, kao što je 
vid, neuralne mreže filtriraju stvarnost zanemarujući njene ,nevažne“ 
aspekte i reprezentirajući samo one elemente stvarnosti ,koji su vjero- 
jatno ono što tražimo“. To ,,filtriranje“ na vrlo plitkoj razini ponavlja se 
i na mnogo dubljim razinama ustroja mozga i uma. Mislim da je svemir 
mnogo više od onoga što je moguće spoznati ovakvim neuronima. Go- 
tovo sam siguran da njihov evolucijski ustroj daje samo blijedu projekciju 
svemirske mnogoznačnosti na prostor mnogo niže dimenzionalnosti. 


- Želiš reći da postoji više svemira a ne samo jedan? Pa to izlazi i iz 
modernih verzija teorija superstruna. To je stvar koja me muči već barem 
deset godina. 


- Poznajem Vaše radove profesore, ali nisam siguran da su te teori- 
je ispravne. Prije bih rekao da su svi ti alternativni svemiri u stvari isti 
svemir. Ovaj naš. Samo mnogo kompliciraniji nego što je moguće pojmiti 
ovakvim spoznajnim aparatom. Mnogo pitanja postaje posve nedefinirano 
u takvim uvjetima, a pogotovo razmišljanje o drugim svemirima. Rekao 
bih da ste za sad osuđeni da budete dvodimenzionalne bubamare koje žive 
na sferi. Možete znati mnogo toga o svojoj sferi, ali teško ćete spoznati di- 
menzionalnost i kompleksnost prostora u koji ste uronjeni. Pojednostav- 
ljujem, naravno, pogotovo kad koristim koncept ,prostor“. Stvari su još 
mnogo, mnogo gore od toga. Opet kažem ... Najbolji zaključak do kojeg 
sam došao je da je paradoksalnost na koju sam stalno nailazio u konačnoj 
razradi teorija posljedica projekcije kompleksne stvarnosti na ,prostor“ 
mnogo niže dimenzionalnosti. Govorim o dimenzionalnosti u labavom 
smislu, bolji bi termini bili mnogostranost i višeznačnost. Prije nego što 
ste odvojili moje nubite ovu stvar sam nešto detaljnije razradio. Šteta što 
ih više nemam, mogao bih vam reći više o tome, ali svakako ne Odgovor 
koji tražite. 


- To mi zvuči kao najobičnije mistično sranje, Jajoglavi. Takvih ne- 
provjerljivih budalaština su se sjetili mnogo gluplji od tebe. 
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- Oni su pogađali, ja sam ipak nešto izračunao. Iako nedovoljno, 
nažalost. Uostalom, kako hoćete. Situacija je kao što sam već rekao još 
mnogo gora. Ne samo da je svemir mnogo kompleksniji i višeznačniji 
nego što to možemo pojmiti, nego su i naizgled najtrivijalnije stvari takve. 
Na primjer polje. Ili atom ako hoćete. Atom i sve elementarne čestice su 
mnogo više nego što o njima znamo. 


- Ne znam što bi to trebalo značiti. Energetika i dinamika elektron- 
skog omotača atoma poznate su do najsitnijih detalja već barem cijelo 
stoljeće. Kemijske reakcije možemo teorijski predvidjeti do velike pre- 
ciznosti bez eksperimentalnog izvođenja tih reakcija što znači da sve što 
se toga tiče razumijemo bez izuzetka. Jezgre atoma su također potpuno 
riješen problem. Uostalom, bez toga današnje civilizacije ne bi ni bilo s 
obzirom na potpuno iscrpljene izvore fosilnih goriva. Ne razumijem na 
što ciljaš Jajoglavi? 


- Nije mi to posve jednostavno objasniti, ali recimo da su elektroni 
i nukleoni pa i njihovo vezanje u atom samo koherentne superpozicije 
određenih svojstava tvari. Isto vrijedi i za sve elementarne čestice koje su 
nam poznate. To znači da se vrlo mali skup svojstava tvari suglasno složio 
u zakone koji objašnjavaju na primjer kemijsku vezu. Ostala svojstva tvari 
ostala su u svim elementarnim česticama koje prepoznajemo kao takve u 
potpuno nekoherentnoj mješavini. Ne pojavljuju se kao nešto što možemo 
prepoznati. Svemir kakvim ga mi vidimo mogao bi biti samo sićušna, 
možda pozve beznačajna fluktuacija i reprezentacija nekog svemira mno- 
go veće kompleksnosti. U suštini, mi prepoznajemo samo zakonitosti koje 
vrijede za tu sićušnu koherentnu superpoziciju svojstava tvari. 


- Pa dobro, kakva je onda ,prava“ reprezentacija kristalića kuhinjske 
soli? Što je kristalić soli u ,svoj-svojoj-kompleksnosti-skrivenoj-iza-one- 
koherentne-superpozicije-koju-mi-kao-ljudi-možemo-spoznati?“ 


- To pitanje nema nikakvog smisla. U svakom slučaju to što on jest, 
ako za nešto i možemo reći da jest, odvojeno od nas kao promatrača, pot- 
puno je nepredstavljivo ljudskim jezikom i mentalnim procesima. Evo 
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vam sasvim jednostavnog primjera koji je za ovu potrebu posve dovoljan. 
Probajte čovjeku koji je slijep od rođenja objasniti koncept boje. A kad 
mu objasnite boju, objasnite mu što je žuto i kako se razlikuje od plavog. 
Ovaj primjer je bitno pojednostavljenje problema jer su neuroni slijepca 
po svom materijalnom ustroju sasvim dostatni da procesiraju koncept 
boje. U konkretnom slučaju, problem je što u njegovom mozgu ne postoje 
mrežne reprezentacije koncepta boje. Jasno? A sad zamislite da problem 
nije u nemogućnosti umrežavanja i reprezentaciji koncepata iz okoline 
podešavanjem jakosti sinaptičkih kontakata, nego u ograničenom materi- 
jalnom ustrojstvu samog neurona. Kad bolje razmislim, to i nisam tako 
loše objasnio ... 


Holoekran se aktivirao prikazujući opet trodimenzionalno 
preuređenu i obojenu scenu ,prazne“ sobe. Na prethodno praznoj stolici 
sad je uspravno sjedila djevojka u bijelom. Mladić se okrenuo prema njoj 
i hladnim glasom izgovorio 


- Icantexplain. You would not understand.“ 


Jajoglavog je cijeli razgovor očigledno zabavljao, a i sedativi su vjero- 
jatno doprinijeli njegovom luckastom stanju. Profesorovo raspoloženje 
bilo je vrlo različito. 


- Ti odričeš bilo kakvu provjerljivost svojem skeptičnom stavu. Tak- 
vi stavovi se ne zovu znanost. To se zove ... Ne znam kako. 


- Možete to slobodno nazvati kako želite. Postoji mnogo -izama koji 
sadrže neke od elemenata ovoga o čemu govorim. Temeljni problem ne 
samo naše komunikacije nego i individualnih mentalnih procesa je što su 
se ljudski neuroni razvili tako da iskorištavaju samo nisko-dimenzionalni 
skup svojstava atoma od kojih su sačinjeni. U stvari, pretpostavljam da 
je vrlo malo od mnogostranosti atoma realizirano u ustrojstvu neurona. 
Možda vam kroz evoluciju nije ni trebalo. Vaš duh koji stalno želi, mili- 


* Ne mogu objasniti. Ne bi razumjela. 
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junima godina vidi samo ono što želi. Za spoznaju kompleksnosti tvari 
bilo bi potrebno da se sam spoznajni aparat i njegova materijalna podloga 
razviju tako da iskoriste neke od tih, u ovom trenutku potpuno neopi- 
pljivih aspekata tvari. Možda se dogodi... Za nekoliko stotina milijuna go- 
dina, ako uspijete preživjeti, naravno. A možda je to i nemoguće. Ne znam 
može li evolucija iskočiti izvan mnogostrukosti na kojoj živite. A ako ne 
može ... U tom slučaju bi trebalo početi od početka. Gdje god taj početak 
bio. Možda u prvoj značajnoj molekuli. Nekoj molekularnoj preteči RNA. 
Možda se tu više ništa ne može učiniti. 


Profesoru je odjednom postalo jasno što ovaj iskaz znači u svojim 
krajnjim posljedicama. Značilo je to da nijedan stroj, nijedno inteligentno 
ljudsko biće, nijedna genetski manipulirana jedinka nikad neće nadići ok- 
vire materijalnog ustrojstva ljudskih neurona. Sve te kreacije nastale su 
direktnim utjecajem svijesti temeljene na ograničenom skupu svojstava 
tvari na tu istu tvar. Stoga ni jedna kreacija ljudskog uma nikad neće nadići 
materijalna ograničenja uma. Niti će nekakav budući Einstein ili Godel 
tu pomoći. Palo mu je na pamet da upravo svjedoči klimaksu nastojanja 
svoje rase. Taj vrhunac je bio sasvim suprotan onome o čemu su sanjarile 
vojske znanstvenika, umjetnika, inženjera i pisaca SF-a. Svjedočio je kraju 
znanosti. Kraju značajne povijesti. Ostat će naravno mnogo prostora za 
tehnologiju, krpanje rupa, usavršavanje i reorganizaciju postojećeg znan- 
ja, lijekove i mešetare-znanstvenike, ali znanost kao potraga za konačnom 
spoznajom upravo je završila. Ipak, možda Jajoglavi nije bio u pravu? 
Možda je i ova njegova izjava posljedica grešaka u oštećenoj neuralnoj 
mreži. Trebalo je izvući više podataka. 


- Mene više opterećuju konkretnija pitanja. O paradoksima o kojima 
govoriš na primjer. 


- Većina toga je ostalo u onih deset nubita. Znam da zvučim mistično. 
Nije ni čudno. Misticizam je mišljenje slabo bazirano na podacima. A ja 
svojih nemam. Ali u ovom slučaju, i da ih imam, ne bih mogao govoriti 
mnogo drukčije. Iza mjesta gdje ljudska znanost završava morali bismo 
šutjeti... Mala klasa paradoksa su bile besmislice. Moguće je da u njima 
nema nikakvog značenja, ne više nego u matematičkom iskazu x=x. Ali 
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najgora i najveća klasa paradoksa na koje sam naišao bila je ... nazovimo 
to ,jezične“ naravi. 


- Nije valjda da ti je jezik bio uopće potreban? Čemu jezik pored 
matematike? 


- Nije to baš samo tako. Problem je što se nijedan od ,konačnih“ 
zaključaka nije mogao izreći, a to znači da ga se nije moglo ni misliti na 
potpuno konzistentan način. Točnije rečeno, to nije bio nikakav zaključak 
nego samo paradoks. Koji se čak ne može ni izreći. Kognitivna disonanca. 
Mnogo gore od ... 


Holoekran se opet aktivirao. Scena je prikazivala četiri azijata u 
starinskoj odjeći živih boja koji su sjedili u krugu na planinskom platou. 
U daljini su se vidjeli snijegom pokriveni vrhovi planina. Najstariji od 
njih pitao je Što je Buda?“,a muškarac njemu s desne strane odgovorio je 
»Hrpa sasušenog govna.“. Kad je najstariji ponovio pitanje, onaj s njegove 
lijeve strane odgovorio je ,Kilogram lana.“. Cijelo to vrijeme tijela i lica 
sve četvorice muškaraca gotovo da se nisu pomaknula. Ni ispitivač ni 
upitani nisu odavali nikakvo zadovoljstvo dobro uvježbanim i mnogo puta 
ponovljenim dijalogom. Nakon kratke pauze, najstariji je opet pitao, ovaj 
put malo podižući desnu ruku s ispruženim kažiprstom: ,Koji je razlog što 
je Prvi Osnivač došao sa zapada?“, a muškarac njemu preko puta koji do 
tad nije govorio reče ,Čempres u dvorištu. “. Jajoglavi je ugasio holoekran i 
nastavio. 


- Mnogo paradoksalnije od koane* i, za razliku od nje, potpuno neiz- 
recivo. Neizrecivo i zbog toga što bilo koji pojam na najdaljem mjestu do 
kojeg se može doći nema jasno značenje jer tamo svaki pojam izdvojen iz 
okoline postaje besmislen. Čestica, struna, energija, skala, polje, prostor, 
dimenzija ... Ništa od toga tamo nema nikakvo značenje. Priznajem, moji 
su zaključci o uzroku svih tih spoznajnih problema pomalo spekulativni. 
Ali bolje objašnjenje nisam pronašao. Nije u cijeloj toj priči problematična 


* Koana ili koan; zen budistička zagonetka koja se koristi za razvoj intuitivnog razmišljanja i 
fokusiranje uma tijekom meditacije. 
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samo mnogostranost tvari. Sve je povezano, spetljano. I prostor i vrijeme 
i tvar. Prostor i vrijeme su subjektivne kategorije, ali ne subjektivne na 
način da ih svatko od pripadnika ljudske rase doživljava drukčije, nego 
subjektivne u mnogo dubljem smislu — zato jer su ljudske, domišljene i 
predodređene ljudskim spoznajnim aparatom. I prostor i vrijeme i tvar su 
mnogo više nego što možemo pojmiti iz svoje perspektive. U našem svi- 
jetu krpelja sve što smrdi po maslačnoj kiselini i ima temperaturu od 37 
stupnjeva celzijusa nužno je sisavac. 


- Jajoglavi ... To zvuči kao najobičnije nagađanje. Pristup koji ništa ne 
rješava. 


- Otkud vam ideja da je rješenje vrhunski ishod razmišljanja? Moje 
iskustvo je da je paradoks kraj ljudske misli. Kraj ljudske misli i prirodne 
znanosti je nemogućnost da svemir promatramo odvojenim od samih 
sebe. Kao što to rana kvantna mehanika savršeno jasno iskazuje, svijet 
ne postoji ni na kakav određeni način prije nego što ga pogledamo. 
Elementi toga se vide i u ovisnosti koncepata prostora, vremena i sadržaja 
tvari o stanju promatrača - mislim na razrađene relativističke teorije 
polja. Kad na dovoljnoj dubini promatramo fiziku opazit ćemo sebe kako 
promatramo. Takvi paradoksi su samo odjek problema koji se skoro 
sigurno nalazi mnogo, mnogo dublje. Pa i sama matematika predstavlja 
problem. Matematika koju je Ernest sklon toliko glorificirati... Što je u 
stvari matematika? Što je matematički teorem? 


- Iskaz koji se može dokazati matematičkim aparatom. 


- Slažem se, premda se tu nemam s čim složiti jer vaš odgovor go- 
tovo da i ne nosi nikakvo značenje. Dokaz matematičkog teorema nije 
ništa više od rezonantnog uzorka spoznajnog procesa. Nešto što neuralna 
mreža prepoznaje kao ,istinu“. Samo iskaze koje se mogu provesti kroz 
niz rezonantnih uzoraka moždane aktivnosti smatramo istinitim. Nema 
u tome ničeg odvojenog od nas, ničeg nadljudskog i univerzalnog. Naša 
misao temeljena na skromnom materijalnom ustrojstvu neurona djeluje 
kao filter koji odvaja ,istine“ od ,neistina“. I ponovno, čak i kad se bavi- 
mo isključivo matematikom, u stvari gledamo u same sebe, igramo se re- 
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zonancijama mreže. Matematička aktivnost i procedura su samo odjek 
našeg neuralnog ustroja. Ništa više od toga i ništa vrijedno glorifikacije. 
Matematiku su vaši umovi izmislili da se bolje snalaze s iskustvima koje 
su primali, a fiziku su stvorili zato da se ne boje crnih mačaka. 


- Cemu onda svi ti ,proračuni“ ako si u svojoj potrazi za ,Cistom 
Idejom“ stao već na samom početku? 


- Probavao sam ponovo. Istraživao granice vlastite perspektive, na- 
jdalja mjesta koja sam mogao spoznati s ovim što imam. Na primjer, činilo 
mi se kao da bi problem nastanka života bio riješen kompleksnijim pristu- 
pom. Taj problem je i za mene kao i za vas od posebne osobne važnosti. 
Znate li za one proračune koji pokazuju kako je vjerojatnost za nastanak 
proteina ili RNA molekule iz neke primordijalne ,juhe“ zanemarivo mala? 


- Da. 


- Naravno da je zanemarivo mala u našoj projekciji svemira. U 
višedimenzionalnom prostoru cijeli kontinuum vrlo različitih procesa 
završava u samo jednoj točki u našoj projekciji. Naša projekcija ne čuva 
metriku. Stoga su stvarne vjerojatnosti skoro sigurno mnogo veće. Možda 
čak i toliko velike da je život nužan završetak nukleosinteze. Naravno, pra- 
Vo pitanje je postoji li život drugačije dimenzionalnosti, većeg kardinal- 
nog broja od našeg, postoje li bića koje koriste veći skup fundamentalnih 
svojstava tvari od onog koji je nama poznat. Bića kod kojih je evolucija od 
početka krenula drukčije na skali nanometra. 


1? 


- Ne znam. Možda i postoje. Možda je svemir, ako uopće postoji, 
njima bolji dom nego nama. 


- A možda je pravo pitanje kako to da je život nužan završetak 
nukleosinteze i govori li nam to nešto o nama? 


- Hah. Cini li vas to ponosnim profesore? Ili možda važnijim? 
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Važnijim detaljem u slici svijeta? I ima li nekog smisla u svemu tome? 
Postoji li bradati mehaničar, Veliki Duh - Stvoritelj sveg živoga, tvorac 
teatra apsurda u kojemu se glumci izmjenjuju recitirajući iste tekstove 
iznova i iznova i tako milijunima godina? I da li je on dobar pa nam je dao 
mozak i razum kojim ga možemo spoznati? Vi i ja smo dokaz da, ako on 
i postoji, mi nemamo ništa s tim. Ni s njim. Sam apsurd bivanja na našoj 
projekciji ga čini potpuno nepotrebnim, postojao on ili ne, bio on dobar 
ili potpuno nezainteresiran. Mi zbilja nemamo ništa s tim... Ernest? 


Kamere Jajoglavog bezuspješno su se okretale po laboratoriju 
pokušavajući pronaći Ehrenfesta. Ernest je stajao u samom podnožju 
Jajeta iza leđa blizanaca. Njegov položaj bio je izvan vidnog polja kamera 
Jajoglavog. Cijeli ovaj razgovor njemu je samo prohujao kroz svijest. Nije 
mogao razmišljati o svemu tome dok je zajedno s blizancima nadgledao 
sve parametre. Ništa nije izgledalo kako bi trebalo izgledati i to ga je 
zabrinjavalo. Ipak, nije više znao ima li smisla ponovno uspavljivati 
Jajoglavog, drogirati ga i čuvati u nekim pomjerenim stanjima samo zato 
da produže cijelu tu agoniju. Nije više ništa znao osim da se nalazi na 
području gdje je razum samo sekundarno oruđe. Ovdje se tražilo nešto 
više. 


- Tu sam Jajoglavi. 


- Molim te dođi ispred kamera. Nisam ti to nikad rekao jer me nije ni 
smetalo kao sad, ali dizajn mojih očiju je potpuno pogrešan. Taj mrtvi kut 
okreta i dijelovi prostora koje ne mogu vidjeti čine me dekoncentriranim 
i... valjda ,tjeskobnim“. Preskočimo to sad, želim ti reći važnije stvari. 


Ernestje pognute glave stao pored profesora kao neki dječačić kojemu 
je žao za svinjariju koju je učinio premda nije imao namjeru. Upornim 
vraćanjem u prošlost projekta pokušavao je sam sebi objasniti kakav je život 
omogućio Jajoglavom. Znao je da Jajoglavom nisu bili potrebni roditelji i 
prijatelji niti tisuće drugih okolnosti i uvjeta neophodnih ljudskim bićima. 
Jajoglavi jednostavno nije imao dovoljno predispozicija ni tijela za takve 
potrebe. No, mučila ga je narav želja koje je Jajoglavi očigledno imao i sve 
ono što mu je možda nedostajalo u njegovom bijednom fizičkom bivanju. 
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Gledajući unatrag, došao je do zaključka da nije mogao učiniti mnogo 
bolje. Jajoglavom je omogućio pristup gotovo svim informacijama koje je 
ovaj tražio i nije ga prekidao u njegovim potragama za odgovorima. Jedino 
za što je bio siguran da je morao učiniti a nije učinio bilo je napuštanje 
sulude ideje o projektu prije nego što se bilo što iz nje izrodilo. Izuzevši 
kotače, naravno. I zato ga je primjedba o pogrešnom dizajnu očiju potpuno 
porazila. 


- Svi znamo što slijedi i to se vjerojatno ne može izbjeći. Proces 
koji je započeo odvija se prebrzo. Prema proračunima koje sam upravo 
dovršio, mreža će vrlo skoro postati kritično oštećena, preko granice gdje 
je moguća materijalna podrška misli i svijesti. Predviđam da ću donekle 
razumno funkcionirati u vremenu dovoljnom još za svega dva kratka 
budna stanja i dva ne previše duga sna. To je više od tri puta kraće od moje 
prve aproksimacije. Zato želim da me sad uspavate i probudite sutra u ovo 
vrijeme. Tad ću vam reći što vam je činiti. Nadam se da ću sanjati nešto 
inspirativno. Profesore, pomogao sam vam koliko sam mogao u onome 
što ste željeli znati. Rado bih još razgovarao s vama, ali preostalo vrijeme 
to ne omogućuje. Svakako je bilo važno da smo to razriješili. Možda je to 
najbolje što mogu dati ljudskoj vrsti. Žao mi je što nije veselije. 
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AA. 


Carev fotograf 


“Io je poput onoga što se događa u matematici, kad u razmišljanju 

prilikom rješavanja jednadžbe, nalazimo da radimo na identitetu. 
Način razmišljanja je ispravan, ali proizvodi odgovor da je a 
jednako a, ili x jednako x, ili o jednako o. Ista stvar dogodila se 
s mojim razmišljanjem u vezi s pitanjem značenja mog života. 
Odgovori koje na takvo pitanje daje znanost dovode jedino do - 
identiteta.“ 


Lav Nikolajevič Tolstoj, ,Ispovijed“, 1884. 


»Rus je samouvjeren jer ništa ne zna i ne želi išta znati, zato jer 
ne vjeruje da se išta može znati.“ 


Lav Nikolajevič Tolstoj, ,Rat i mir“, 1869. 
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Sergej Mihailovič Prokudin-Gorski bio je ljut. Problem nije bio samo 
što je taj brzopleti mladić željan slave i priznanja potpuno ponizio njegovu 
metodu fotografiranja u boji. Veći problem je bio što je pokušao fotografirati 
Lava Nikolajeviča Tolstoja. Lava Nikolajeviča! Jednog od najvećih umova 
Rusije. Možda i najvećeg od svih. A fotografije su bile očajne. Potpuni 
amaterizam. I premda je Prokudin-Gorski znao da se njegova tehnologija 
fotografije u boji nikad neće proširiti ako je ne preda u ruke amatera, ovo 
je ipak bilo previše. Neznalica je trebao odabrati neki drugi motiv. I tako 
je ljutiti Prokudin-Gorski sjeo i počeo pisati: 


»Poštovani Lave Nikolajeviču, 


Nema tome dugo bio sam u prilici razviti fotografske ploče u boji 
na kojima Vas je netko snimio (zaboravio sam mu prezime). Rezultat 
je bio izrazito loš jer snimatelj nije bio osobito vješt. 


Fotografija u prirodnoj boji je moja specijalnost i moguće je da ste 
slučajno naišli na moje ime u tisku. Poslije mnogo godina rada uspio 
sam postići izvrsnu reprodukciju slike u vjernim bojama. Moje pro- 
jekcije fotografija u boji poznate su u cijeloj Europi i Rusiji. 


Danas, kad proces fotografiranja prema mojoj metodi i koristeći 
moje staklene ploče zahtijeva samo jednu do tri sekunde, usuđujem se 
upitati za dopuštenje da Vas posjetim na dan ili dva (imajući u vidu 
stanje Vašeg zdravlja i vremenske prilike) tako da načinim nekoliko 
fotografija u boji Vas i Vaše supruge... 


Smatram da ću stvaranjem Vaše fotografije u stvarnoj boji načiniti 
uslugu cijelom svijetu. Ove fotografije su vječne — ne mijenjaju se. 
Nijedna naknadno obojena reprodukcija ne može postići takve rezul- 
tate.“ 


Nije prošlo mnogo dana prije nego što je u fotocinkografski i 
fototehnički studio S. M. Prokudina-Gorskog u Boljšoj Podjačeskoj ulici 
22 u St. Petersburgu stigao odgovor na njegovo pismo i poziv da pos- 
jeti Jasnu Poljanu. Bila je to dobra vijest. Dobra prilika da pogura svoju 
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metodu fotografiranja i još jedna postaja prema velikom cilju. Proku- 
din-Gorski želio je dokumentirati Rusiju. Veliku Rusiju s murmanskom 
željeznicom, Kavkazom, Uralom, Turkmenistanom, Volgom i sa svim 
njenim silno različitim ljudima. Nomadskim Kozacima, Kirgizima i Uz- 
becima, Avarima, Lezgima, Nogajima, Kumikima i Tabasarancima iz 
Dagestana, Tadžicima, Perzijancima, Arapima i Židovima iz Samarkanda, 
Kinezima sa plantaža čaja u Gruziji, emirom Bukare, ruskim seljacima i 
naseljenicima u Sibiru. Bilo je tu mnogo posla, a samo s carskim novcem 
i autoritetom mogao se nadati ostvarenju tako velikog pothvata. I zato je 
dobra fotografija najvećeg od svih romanopisaca Rusije bila važna, bila je 
sredstvo kojim će impresionirati cara. I premda je Tolstoja sinod Ruske 
pravoslavne crkve ekskomunicirao prije sedam godina, učinio je to na 
svoju štetu. Jer nitko u Rusiji nije mogao zamjeriti Tolstoju njegovu here- 
zu, ni najprostiji ruski seljak ni car. Njemu se moralo sve oprostiti. 


U svibnju 1908. godine, Prokudin-Gorski uputio se u Jasnu Poljanu s 
jasnim ciljem. Od tri dana koliko je tamo ostao, samo jedan je bio pogodan 
za fotografiranje, a i taj jedva. Bilo je previše vjetra, a njegova metoda fo- 
tografiranja zahtijevala je duge ekspozicije. Zato su prizori koje je mogao 
kvalitetno fotografirati morali biti mirni. Svaki pokret lista, cvijeta, grane, 
ptice i čovjeka morao se izbjeći pod svaku cijenu. Dodatan problem je bio 
što je za fotografiju u boji morao načiniti tri različite fotografije dobivene 
vrlo uobičajenom i dobro poznatom metodom crno-bijele fotografije ali 
s lećama prekrivenim trima različito obojenim filterima — crvenim, zele- 
nim i plavim. Kad su se tako dobivena tri crno-bijela negativa projicirala 
na platno uz pomoć tri projektora s obojenim filterima, nastajala je slika u 
živoj boji. Neistinito bi bilo reći da je metoda Prokudina-Gorskog davala 
fotografiju u boji, radilo se o dobivanju projekcije u boji, a svako takvo 
prikazivanje zahtijevalo je skupu i kompliciranu opremu. Ipak, rezultati 
su bili dobri a publika uvijek oduševljena. Bilo je to nešto novo i napred- 
nije od bilo koje konkurentske tehnologije. 


Usprkos vjetrovitom danu, Tolstoj je bio posve miran. Činilo se kao 
da je mogao bez treptaja odsjediti cijelu godinu na drvenoj stolici u vrtu, 
u sjeni kuće s pozadinom živo i snažno osvijetljenom poslijepodnevnim 
suncem. Tek se vratio s jahanja. Svijetlo-plava gruba rubaška postala je nje- 
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gov zaštitni znak. Označavala je njegovo štovanje jednostavnosti ruskog 
seljaka i divljenje prema prihvaćanju života i boga bez ikakvih pitanja. 
Prokudin-Gorski dao je sve od sebe da načini dobru fotografiju i u tome je 
uspio premda je ekspozicija trajala punih šest sekundi. Spremajući opre- 
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mu shvatio je da mu se konačno pružila prilika da s Tolstojem prvi put 
ostane nasamo, bez Sofije Andrejevne i uvijek prisutnog Čertkova. Stoga 
se nije žurio, a činilo se da se ni Tolstoju ne žuri. Gledao je negdje u nebo 
zaklonjeno drvećem i šutio. A Prokudin-Gorski se hrabrio da ga upita. 
Nije bilo mnogo važnih pitanja, bilo je u stvari samo jedno, ma koliko 
potrošeno i isprazno zvučalo. Tolstoj će sigurno shvatiti, jer nitko nije više 
od njega mislio o tome. 


- Lave Nikolajeviču, htio bih Vas nešto upitati. 
- Recite. 
- Lave Nikolajeviču... Postoji li Bog? 


Tolstoju je stolac naglo postao neugodan pa se u njemu pokušao 
bolje smjestiti. Pa nije valjda opet? Koliko su ga puta to upitali? I otkud im 
svima ideja da on ima nešto za reći o tome? Bit će da je zbog ,Ispovijedi“. 
Nije to trebao objavljivati. A osim toga ... Što još, nakon osamdeset godina 
traženja, može reći o tome? Postoji li ili ne postoji, ima li dugu bradu i go- 
vori li ruski, i može li svaki čovjek naći kraljevstvo božje u sebi? 


- Odakle ste Vi, Sergej Mihailoviču? 
- Rođen sam u Muromu. 


- Sergeju Mihailoviču iz Muroma... Vi ste čovjek od znanosti. Gdje 
ste se školovali? 


- Istraživao sam reprodukciju boje u laboratoriju profesora Miethea 
u Njemačkoj. 


- Eh, Nijemci... Samouvjerenost Nijemca gora je od svih vrsta samou- 
vjerenosti, jača i odbojnija od bilo koje druge, jer Nijemac umišlja da zna 
istinu — znanost — koju je sam izmislio, a koja je za njega apsolutna istina. 
No... Vi ste, kao znanstvenik, sigurno gledali kroz mikroskop? 
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- Naravno Lave Nikolajeviču. 


- Onda ste sigurno vidjeli ili barem čuli da se pod mikroskopom, u 
kapljici vode mogu vidjeti mnogi sićušni organizmi. Zovu ih bakterije i 
izgleda da uzrokuju razne bolesti. 


- Tako je. Tuberkulozu i koleru. 


- E pavidite Sergej Mihailoviču... Vaše pitanje... To je kao kad bi jedna 
od tih bakterija upitala ,Postoji li fotograf Sergej Mihailovič iz Muroma?“. 


Prokudin-Gorski je zastao ne shvaćajući točno što mu veliki majstor 
želi reći i potcjenjuje li ga s tom pričom o Nijemcima i ljudima od zna- 
nosti. Osim toga, odgovor na zamišljeno ,pitanje“ bio je potvrdan, što bi 
valjda trebalo značiti da Bog postoji? Ili što? Polako je zamotao staklene 
ploče s negativima i pospremio ih u torbu, a onda oprezno i jedva čujno 
odgovorio Tolstoju: 


- Štovani Lave Nikolajeviču, ta bakterija je jednako tako mogla upi- 
tati ,Postoji li fotograf Lav Nikolajevič iz Muroma?“. 
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Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka 
- 07. svibnja 2060. godine, 07:03: Prostorna oznaka - Orbitalna 
znanstvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Nije teško načiniti robota koji vjerno 
reproducira ljudski izgled. Umjetna ili čak stvarna koža, precizna mehani- 
ka mišića lica i udova, pokreti očiju. A nakon što ga načinim, mogao bih ga 
i ubiti. To ne bi bilo opterećujuće iskustvo. Slično razbijanju holoekrana. 
Malo nereda i buke i nimalo psihičkih posljedica. Naravno, riječ ,ubiti“ 
je pogešna za takav čin, trebalo bi reći ,rasformirati“ ,pokvariti“ ili ,,raz- 
biti“ jer se ne radi o prekidanju života nego o uništavanju funkcije stroja. 
A radi se o stroju jer, budući da sam ga sam načinio, znam da njegovim 
pokretima lica, tužnim uzdasima i slanim suzama upravlja vrlo primitivno 
računalo, programirano tako da na određene poticaje iz okoline proizvede 
adekvatne reakcije. Pa čak i ako osjetim otpor i obranu, čujem plač i vi- 
dim suze i umjetnu krv dok mu razbijam plastičnu lubanju, znat ću da ne 
činim ništa loše. Možda samo nerazumno jer je glupo nešto načiniti samo 
zato da ga uništiš. Ali, nikakvih moralnih problema i posljedica u tom 
činu nema. Takozvane ,emocije“ i reakcije stroja su programirane tako da 
simuliraju ljudske emocije i reakcije. Svakako, morao bih biti siguran da 
se radi samo o simulaciji, a budući sam isprogramirao njegovo računalo o 
tome ne bi moglo biti nikakve sumnje. 


Što je to što ubojstvo čini tako gnusnim činom? Činjenica da ubojstvo 
prekida nečiji život? Životinje ubijamo da ih pojedemo. Nisam to doduše 
nikad vidio, ali kažu da su današnje procedure neusporedivo ,humanije“ 
od onih s kraja prošlog stoljeća, naravno pod pretpostavkom da pridjev 
»numano“ možemo upotrijebiti na bilo kakav smislen način u ovom kon- 
tekstu. Svejedno, dok jedemo meso životinja, obično ne razmišljamo o 
»ubojstvu“. Ta je riječ rezervirana za prekidanje života drugog čovjeka, 
premda je i životinja prije završetka svog bijednog bivanja možda mogla 
naslutiti da se kraj bliži, možda se opirala, žalosno glasala ili čak i plakala. 
Cijeli spektar emocija s vrlo sličnom manifestacijom mogli bismo očekivati 
i od čovjeka u sličnoj zamišljenoj groznoj situaciji. Ipak, prekidanje života 
životinje ne bi bio zločin niti bi za većinu počinitelja predstavljao iskustvo 
s trajnim psihičkim posljedicama. Razlog tome je, naravno, što životinje 
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nisu iste kao ljudi. Nemaju razvijenu svijest, inteligenciju i razum, premda 
volju očigledno posjeduju. I upravo prema stupnju svijesti i inteligencije 
postoje bitne razlike s obzirom na čin prekidanja bivanja životinje. Nije 
isto ubiti ježinca i tele. Zločin je, dakle, uništiti svijest? 


Ali ... mogao bih zamisliti neku čudnu situaciju, evolucijsku bizar- 
nost u kojoj bi Zemlju uz ljude nastanjivala i vrsta mnogo svjesnija i in- 
teligentnija od nas, ali iz nekog razloga i mnogo slabija vrsta, možda neki 
morski, slabo pokretni sisavci poput velikih kitova. Bi li bio zločin ubijati 
ih radi prehrane ljudi? Vjerojatno bismo morali sasvim sigurno ustanoviti 
da imaju svijest i inteligenciju. Možda bi bilo nužno da komuniciraju s 
nama, inače ne bismo mogli biti sigurni. Pretpostavimo da komuniciraju 
s nama i daju nam jasno do znanja da razumiju tko smo i da razumiju tko 
su oni i koje je njihovo mjesto u zemaljskom poretku stvari. Bismo li ih us- 
prkos tome mogli pojesti bez grižnje savjesti i bez nazivanja tog čina tako 
nezgodnim imenom kao što je ,ubojstvo“? Hmmm... Ne znam baš. Čini 
mi se da bismo u tom slučaju to morali nazvati ubojstvom. Jer inače bismo 
bili rasisti. Inače bismo mogli osjećati grižnju savjesti i moralne poteškoće 
Postavi oznaku naglašavanja: samo Kraj oznake. kad ubijemo pripadni- 
ka svoje vrste. A gdje je kraj definiciji Postavi oznaku naglašavanja: svoje 
Kraj oznake. vrste? Reći da Cigani ili Židovi nisu isti kao Nijemci, prem- 
da ,možda“ i imaju svijest? Takvo bi nijekanje pripadanju istoj kategoriji 
omogućavalo da ih ubijemo bez grižnje savjesti? I zbilja je istina, propa- 
gandne mašinerije kroz nesretnu povijest čovječanstva često su prikazivale 
one druge poput životinja. S dugim, savijenim nosevima i prljavim nok- 
tima kao u štakora. Jer kad nekog nazoveš štakorom ili gusjenicom onda 
impliciraš da on nema Postavi oznaku naglašavanja: svijest čovjeka Kraj 
oznake. i da ga nije grijeh ubiti. Na negaciji istoznačnosti svijesti ,,nas“ 
i »drugih“ moguće je izgraditi koncentracijske logore i plinske komore. 
Tako je i bilo. Zato riječ ,ubojstvo“ sa svim njenim moralnim i psihičkim 
posljedicama moramo rezervirati za namjerno uništavanje svijesti. 


Ali, ovu zamišljenu situaciju s drugim svjesnim bićima na Zem- 
lji mogu odvesti i dalje. Znanstvenici... ljudski znanstvenici... mogli bi 
ustanoviti da velika inteligentna morska bića nisu proizvod evolucije na 
jednak način kao što su to ljudi. Mogli bi sa sigurnošću zaključiti da su ta 
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bića načinjena nekom tehnologijom daleko naprednijom od one razvi- 
jene od ljudi. Neki bi spekulirali da ih je načinila nepoznata i drevna pod- 
vodna civilizacija koja je Zemlju napustila prije milijun godina. Možda 
su ih stvorili da im budu razbibriga, neka vrsta dizajniranih kućnih ljubi- 
maca meke naravi. Možda je to i razlog njihovom nedostatku agresivnosti. 
Njihova svijest dakle nije prava svijest, to je samo dizajnirana simulacija 
svijesti, au podlozi te Postavi oznaku naglašavanja: simulacije Kraj oznake. 
svijesti nalazi se umjetno načinjen biološki ustroj sličan našemu koji im 
omogućava sve blagodati života, uključujući i razmnožavanje i propagi- 
ranje dizajna njihovih stvoritelja. Bismo li ih onda mogli ubiti bez grižnje 
savjesti? Jednako kao što bismo ,ubili“ bilo koji drugi umjetno načinjen 
stroj? Jer njihova svijest i nije svijest, to je samo simulacija svijesti. Oni su 
stoga samo strojevi. 


Osobna zvučna datoteka — Ernest Ehrenfest: Vremenska oznaka - 
07. svibnja 2060. godine, 08:12: Prostorna oznaka - Orbitalna znan- 
stvena postaja Crick 14 


Postavi oznaku početka datoteke: Čemu sve ove predstave? Ubojica 
je pravo ime za mene. Ne želim se više skrivati iza mekanih riječi i 
nategnutih intelektualnih konstrukcija. Niti to više mogu. Hladnokrvni 
ubojica i rasist. S mozgom kondicioniranim da svijest prepozna samo po 
trivijalnim manifestacijama. Po pogledu, osmijehu, gibanju, tijelu. I onda 
kaže ,10 je čovjek. To je svijest. Inteligencija.“ Nisam prepoznao svijest koja 
mi je bila pred nosom. Čovjeka. Bio je to samo eksperiment. Računalo. 
Modelni mozak. Ništa što bi moglo ličiti na čovjeka osim po suženom 
materijalnom substratu. Samo simulacija svijesti. Što bi se tek dogodilo da 
nismo ugradili kamere i mikrofone? Možda bih tu svijest istresao u svemir 
zajedno s kanalizacijom, potpuno mirne savjesti. ,Nije ličilo na bilo što 
razumno i svjesno. Vjerojatno neuspio eksperiment. Hrpa nefunkcionalno 
umreženih stanica.“. Možda ima i neke sreće daje sve ovako završilo. Možda 
trebam biti sretan što jasno znam da sam zatočio i ubio kolektivnu svijest 
čovječanstva, precizni odjek sveukupne svijesti i inteligencije milijardi 
ljudi zapisivane od početaka civilizacije. Tu nema skrivanja i isprike. Ja 
sam postao Smrt, rušitelj svjetova. Kraj oznake. 
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Odlazak pomorca 
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- Želim gibanje osjetiti. To je moja želja. Osjetiti želim. Gibanje. Pros- 
tor. Vrijeme. Promatrač. Koji gleda. Želim plutati. Svemir. Zvijezde. 


Što je sve to značilo nije bilo posve jasno, ali svakako je bilo jasno 
da Jajoglavi želi iskusiti pokret i gibanje. Skoro sigurno je zamišljao, a 
možda i sanjao plutanje u svemiru i pogled na zvijezde iz te perspektive. 
“Znao sam... Trebali smo mu otpočetka ugraditi kotače. Kakav patetičan 
završetak. Takva svijest ... a možda se cijelo vrijeme pitao kako je imati 
ruke i noge, kakav je osjećaj doživjeti svijet iz pokreta i u pokretu“ rekao je 
Ernest blizancima. Jim i Joe su izmijenili nekoliko riječi na vijetnamskom, 
klimnuli triput glavama jedan drugom, a onda je Joe smireno odgovorio 
da Lao Tsea ne zanima besmrtnost nego samo okus čaja, a da mu čaj mogu 
lako poslužiti. Na neki, i Ernestu i profesoru neshvatljiv istočnjački način, 
blizanci su zaključili da će sve završiti dobro i pronašli osobnu utjehu u 
jedva iskazanoj želji Jajoglavog. Preostalo vrijeme ionako nije dopuštalo 
da se o njoj previše razmišlja. Eksperimenti s kulturom virusa nisu davali 
ohrabrujuće rezultate pogotovo sobzirom daje bilo teško simulirati njihovu 
replikaciju u uvjetima sličnima onima u mozgu Jajoglavog. A mreža je 
propadala. Sad još brže jer se populacija virusa stalno povećavala. Nitko 
nije očekivao da će oštećenja nastupiti toliko naglo i da će predzadnje 
buđenje Jajoglavog biti tako dramatično. Raskošna svijest istrunula je 
preko noći. Izgleda da je i Jajoglavi potcijenio zloćudnost virusa jer je i 
njegova ekstrapolacija napretka bolesti bila previše optimistična. 


Ernest je inzistirao da se želja Jajoglavog ispuni pod svaku cijenu, što 
prije i bez obzira na sve protokole koji su takvo nešto strogo zabranjivali. 
Bio je opsjednut i izmučen tom bizarnom idejom o kotačima, točnije 
činjenicom da ih nije ugradio. Iz želje Jajoglavog nije se uopće moglo 
zaključiti da su mu nekakvi kotači nedostajali. Želio je samo otplutati u 
miru. Možda bi i pravi Lao Tse zaželio nešto takvo da je bio u prilici. 
Svejedno, kotači su postali opsesivna Ernestova konstrukcija u čiju je 
točnost bio potpuno uvjeren. Nije se tu moglo ništa učiniti. Blizanci su to 
već odavno znali. Zato su se šutke, ali i s velikim poletom i zadovoljstvom 
prihvatili konstrukcije većim dijelom prozirne kapsule s četiri raketna 
motora skinuta sa vozila za vanjske popravke na postaji. Unutra se moglo 
strpati sve što je Jajoglavom bilo potrebno za nekoliko sati svjesnog 
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funkcioniranja. Njegovo srce, oskudno tijelo, skromna zaliha potrebnih 
otopina, i zvučnik i mikrofon spojeni bežično s kontrolama u laboratoriju. 
Ako uopće bude potrebe za tim. Ako bilo kakav razgovor bude moguć. Ni 
to nije više bilo vrlo izgledno. 





Osmog svibnja u 18:45 Jajoglavi je probuđen i lansiran. Bez ikakvog 
razgovora, u pogrebnoj tišini. Nije se više imalo o čemu razgovarati. U pot- 
punom mraku laboratorija postojale su samo siluete četvorice muškaraca 
ispred osvijetljenog monitora-prozora. Dvije od njih bile su sretne i 
umirene. Prizor golemog jajeta koje pogonjeno motorima polagano 
odmiče od postaje podsjetio je profesora na pogreb na moru. Njihov drug 
u nebrojenim brodolomima i zadnjoj bezizlaznoj oluji, pomorac Jajoglavi 
odlazio je prema svojem posljednjem počivalištu. Mnogo prije nego što 
izgori u orbiti i postane molekularni prah, mozak će potpuno odumrijeti. 
Kružna staza iz praha kroz nesigurnost i strah do praha uskoro će se zat- 
voriti. Ako nipočem drugom, barem je u tome bio jednak ljudima. 
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- Ernest? 


Siluete se nisu pomaknule. Bile su to ionako samo projekcije ljudi 
čija je svijest plutala oko Cricka 14. S blagom rotacijom oko osi simetrije. 


- Da? 


- Nebitak nakon svega. Htio ti reći... Znam ... Znam ... Znam da se 
ljudi opterećujete. Želim reći... 


Glava najviše od četiri siluete spustila se lagano prema podu. 
- Nije bilo loše. Dobro smo učinili. 


Povezujući posljednje prohodne neuralne puteve, Jajoglavi je započeo 
pjevati. Pjevao je jednostavnu melodiju glasom djeteta od četiri-pet go- 
dina isprekidanu zviždanjem koje je zvučalo veselo. Možda se radilo o 
zviždanju kasno-noćnog prolaznika pokraj groblja da otjera strah. Ako je 
Jajoglavi uopće mogao pojmiti strah... 


Jednom davno je siroto dijete, 
bilo bez oca i bez majke. 
I sve je bilo mrtvo. 
I nikog nije 
na cijelom svijetu bilo. 
Sve je bilo mrtvo. 


Pa je dijete otišlo u potragu, danju i noću. 
A kako nikog nije na Zemlji bilo, 
Hijelo je otići u nebesa 
Jer ga je Mjesec gledao tako prijateljski. 
A kad je konačno došlo na Mjesec 
Mjesec je bio komad trulog drveta. 


I zato je otišlo do Sunca. 
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A kad je stiglo tamo, 
Sunce je bilo uvenuli suncokret. 
A kad je stiglo do zvijezda, 
one su bile male zlatne mušice. 
Zabodene gore kao što ih svračak pribije na trninu. 


A kad se htjelo vratiti, dolje na Zemlju, 
Zemlja je bila preokrenuta kahlica - 
I ostalo je sasvim samo, 
pa je sjelo i plakalo. 

I tamo je još do dana današnjeg, 
Potpuno samo. 


Mora biti da je ova pjesmica ostala negdje duboko u strukturi mreže 
jer ju je Jajoglavi otpjevao bez ijedne greške i zastoja. Ona je za njega bila 
nešto važno ili nešto što je trebalo potisnuti, nešto čega se trebalo sramiti 
i izbjegavati spominjati, nešto poput psovki koje su jedino što se zadrži u 
zadnjim stadijima propadanja ljudskog mozga. 


- Vidim zvijezde. 
Puni sat nakon te dvije riječi četiri siluete su i dalje stajale pred moni- 
torom. I čekale. Ali više se ništa nije čulo. Točkica je postala dio pozadine. 


Jedna od zvijezda. Nije ju se više moglo izdvojiti. Tko je bio taj koji je 
otišao? 
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Smrt Petra Pana 
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Pero je znao da je kraj blizu, premda nitko iz njegove okoline nije 
mislio da on išta u ovom stanju zna. A to i nije bilo tako daleko od istine. 
Rak pluća proširio se po cijelom mozgu. Gravitacija je vukla njegovu kožu 
prema dolje i on je polako propadao kroz krevet. Sve što ga je još držalo 
na površini bile su kosti. Još neko vrijeme. Nitko nije znao koliko. Ali više 
nije moglo biti dugo. A i on je odavno izgubio poimanje vremena. Izgubio 
je poimanje skoro svega, supruge i kćeri, uplakanih sestara, nekih ljudi 
koje je poznavao, možda i volio ali više nije znao tko su. Zaboravio je i 
sram zbog propadanja tijela, odvratne truleži za koju nije znao da može 
biti ljudska. Zaboravio je skoro sve, ali jedna misao zaostala nekim čudom 
iz onog vremena dok je još vjerovao da mu je svemir naklonjen, jedna 
specijalna misao izdigla se iznad svega toga i nekim čudom plutala iznad 
strukture tvari, iznad materijalne podloge. S tom jednom misli mogao se 
još poigravati. Ona je bila jedino što mu je ostalo. Bila je to sretna misao. 
Dobro je da je zadnja misao koja ti ostane sretna. U tome je barem imao 
neke sreće. Šteta što to ljudi oko njega nisu mogli znati. 


A Pero je bio siguran da je zadnji listić lota koji je uplatio dok je to 
još mogao bio dobitan. Bio je siguran u to. Teško bi bilo reći da je bio sre- 
tan zbog toga, ali neobična reprezentacija nečega što bi zdravim ljudima 
predstavljalo sreću uveseljavala je i njega. Kakva čudna igra sudbine! Da 
dobiješ na lotu u ovakvom stanju. Niz brojeva koji dobiva. A uvijek net- 
ko dobije. Uvijek je nekome svemir naklonjen. Taj zanemarivo vjerojatan 
događaj - slučajnost, ipak pogodi nekoga. Još kao dijete bio je fasciniran 
tim konceptom. Da postoje ljudi koji dobiju na lotu. Oni su morali biti 
nešto posebno. Nešto svemirski važno moralo se sklopiti tako da baš oni 
dobiju. Tko su ti ljudi? I zašto baš oni? Od prvog novca koji je ikad zaradio 
uplatio je loto. I činio je to redovito od tad. Svaki tjedan. Nije znao kad će 
se to dogoditi, ali znao je da će se sigurno dogoditi. Znao je da on pripada 
tom odabranom krugu sretnih ljudi. Bilo je samo pitanje vremena. Tjedni 
bez dobitaka su prolazili, prolazile su godine, ali on nikad nije izgubio 
nadu. Sljedeći put će sigurno biti bliže. Mislio je da mora postojati neki 
razlog za to jedinstveno proživljavanje bivanja koje mu je dano, a dobitak 
na lotu bi svakako spadao u sasvim dostojne razloge. Pero i svemir. Tko je 
uopće Pero? I otkud on ovdje? Morao je biti neki razlog. Morao je posto- 
jati neki razlog. 
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Naravno, zadnji Perin listić nije bio dobitan. Kao i obično, svemir se 
nije nasmijao. Ali barem je on bio siguran da jest. Dobro je da je zadnja 
misao koja ti ostane sretna. 
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S terase nedavno obnovljenog hotela moglo se jasno pratiti napredak 
radova na obnovi zidina. Bio je već sumrak, ali je Dubrovnik prkosno 
svijetlio čak i jače nego prije potresa. Prilično vješta skupina znanstveni- 
ka-glazbenika svirala je nekakve starinske, vjerojatno brazilske melodije. 
Bubnjar je iz prenosivog holo-projektora na glavi projicirao boje i trodi- 
menzionalne oblike kojisu se mijenjali uskladus ritmom kojije davao. Vrlo 
efektno. Iz svoje skromne riznice iskustava visoka doktorandica čupala je 
ipak vjerodostojnu melankoliju pjevajući žalobne pjesme o ljubavi, gu- 
bitku, kraju. Oko fino ukrašenih visokih stolova s hranom i malo crnog 
vina motalo se pedesetak znanstvenika. Razgovarali su. ,Jeste li možda 
pročitali moj članak u Nature-u iz prošlog mjeseca?“, ,Ah... Naravno da ga 
poznajem. Pa mi imamo projekt i jedanaest zajedničkih postdoktoranata.“ 
, »I0 otkriće je izašlo iz mog laboratorija, bez obzira na to što se redovito 
pripisuje njemu. Mi smo prvi objavili detaljnu studiju tog efekta još prije 
dvije godine.“ »Vidite, ta istraživanja su strašno računalno zahtjevna. Da- 
nas se nitko u svijetu osim nas ne može baviti time. Proračun korelacija 
koje je potrebno načiniti je astronomski. Kad se traže financijska sredstva 
za takvo što, treba predvidjeti da je za obradu jedne strukture potrebno oko 
pet postdoc-godina.“ i sve nešto tog tipa. Potpuno nevažno osim u nekom 
neinteresantnom sociološkom kontekstu, tako je barem smatrao profe- 
sor. Ipak, obećao je Nguyenima da će prezentirati njihov zajednički rad 
na konferenciji organiziranoj o stogodišnjici Caspar-Klug klasifikacije 
virusa: , 1962-2062. Sto godina Caspar-Klug klasifikacije virusa: kvaziek- 
vivalentnost i odstupanja od kvaziekvivalentnosti“. Profesorovo predavanje 
»Katalitički potaknuta oktaedarska simetrija u nestabilnih ssRNA virusa; 
Jim Nguyen, Joe Nguyen i Paul Glaser*“ bilo je na programu konferencije 
sutra. Nakon toga namjeravao je hitno pobjeći. Bez obzira na more, Du- 
brovnik i Nguyene. Ali sad se još malo mora strpiti. Dužan je blizancima. 


A blizanci su bili u potrazi za nekom od uobičajenih pozicija u zna- 
nosti. Nešto normalno po mogućnosti. I u dva primjerka. Nikakve or- 
bitalne postaje i ,modelni mozgovi“. Nešto uobičajeno, istraživanje lije- 
kova ili strukture i dinamike proteina. Nešto što osigurava redovitu plaću, 
objavljivanje radova, uspješnu karijeru i dovoljno vremena za zajedničko 
slikanje. Profesor se teško snalazio na bilo kojoj konferenciji, a pogotovo 
na ovoj punoj izvrsnih znanstvenika s predugačkom listom najprestižnijih 
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publikacija o stvarima koje su po mišljenju urednika, recenzenata, žirija 
za dodjelu nagrada i svih mogućih agencija za financiranje istraživanja 
bile nemjerljivo važne. Bila su to istraživanja koja će sigurno izmijeniti 
budućnost čovječanstva. U to nije moglo biti nikakve sumnje. 


U tako uvaženoj okolini, profesorovo jedino društvo bili su mladi 
biofizičar iz Finske, postdoktorandica iz Slovenije i jedan Rus, Sergej, koji 
je radio na malo poznatom sveučilištu u Francuskoj. Sergejeva znanstve- 
na povijest bila je vrlo živopisna jer je započeo karijeru slijedeći tradiciju 
matematički stroge Landauove škole fizike kondenzirane tvari, a poslije 
se, srećom po njega na vrijeme, prebacio na istraživanja s biološkim priz- 
vukom koja su se mogla kako-tako prodati i koja su omogućavala donekle 
sigurnu poziciju. Ipak, u svojem pogledu na biološke probleme zadržao je 
nešto od matematičkog formalizma i strogosti pa ga većina biologa i me- 
dicinara uopće nije mogla pratiti. Niti su to htjeli. 


Kako je večer odmicala, terasa hotela se praznila. Nadobudni bend 
znanstvenika-glazbenika prije nekih sat vremena pospremio je instru- 
mente. Stojeći oko stola premalene površine, profesor i njegovo društvo 
gledali su prema sve sjajnijem Dubrovniku. Svijeća se bližila kraju. Svi su 
bili ugodno smireni i već pospani osim mlade postoktorandice s velikim 
naočalama. Njoj se to nije dopadalo. Ne noć, svjetla i Dubrovnik, nego 
profesorovi stavovi. Previše otrovne skepse i nihilizma. Vrlo netipično za 
znanstvenu sredinu. Ti stavovi bili su u neku ruku čak i bahati, doduše 
posve drukčije od bahatosti kojom su se razmetale zvijezde konferenci- 
je, ali svejedno ... bahati. Razmetni u svojoj nepomjerljivoj apsurdnosti. 
Morala je opet upitati: 


- Ali... Bez obzira na sve, bez obzira na činjenicu da naša znanost 
ne opisuje svijet po sebi, nego samo naše znanje o njemu, bez obzira na 
utjecaj promatrača i subjektivne elemente koje u opis prirode unose rela- 
tivnost i kvantna mehanika. Bez obzira na sve to, s čime se čak mogu i 
složiti ... Vi i dalje, nesumnjivo, vjerujete da postoji nešto što bismo mogli 
nazvati ,objektivnom“ stvarnošću, da postoje nekakve zakonitosti na koji- 
ma je svemir utemeljen. Možda te zakonitosti nemaju mnogo zajedničkog 
s našim doživljajem istih, ali svakako postoje? Vi morate vjerovati u to, jer, 
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inače ... Kako biste se uopće bavili znanošću? 


Profesor nije odgovorio odmah jer nije znao što bi odgovorio, a bilo 
je takav grijeh prema osjetilima odmicati pogled s prizora Dubrovnika u 
noći. Ni sam nije znao što ga je još vezalo uz znanost. Možda činjenica da 
ništa nije cijenio više od znanosti, a možda samo osjećaj da je već prestar 
da se bavi bilo čim drugim. 


- Ne znam. Ja se znanošću bavim kao pripovjedač. Pričam priče. 


Sergej je prasnuo u smijeh, a njegovi neuredni riđi brkovi prekrivali 
su i otkrivali donju usnu kako se tresao cijelim tijelom u periodičnom po- 
navljanju trzavih pokreta sličnim onima karakterističnim za mioklonički 
epileptički napadaj. 


- Čekajte malo ... Ne možete se samo tako izvući. Ako je drvo palo u 
šumi i nitko ga nije vidio niti čuo... Vi se sigurno slažete da je ono palo i 
pritom vjerojatno proizvelo i neki zvuk? Bez obzira što to nitko nije reg- 
istrirao i nije dio ljudskog iskustva? Palo je zbog zakonitosti koje nemaju 
nikakve veze s ljudima. Vi se sigurno slažete s tim? 


- Eh... Berkeley... Niti se slažem niti ne slažem. Ako je drvo i palo i 


pri tome proizvelo neki zvuk, to nema nikakve veze s nama. Za nas je to 
potpuno nevažno. 
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Gdje i kad počinje fizika? 


Ako fiziku (jako široko) shvatimo kao model prirode tj. skup 
shvatljivih razloga zbog kojih su stvari takve kakvima ih opažamo, onda se 
ona na svom početku utapa u mitologijui religiju. Mitovii religije su modeli 
prirode, oni na shvatljiv način daju odgovore na razna pitanja, uključujući 
i ona najvažnija: ,Otkud mi ovdje?“ i, Zašto postoji nešto umjesto ničega?“. 


S razvojem tehnologije, izrade oruđa i oružja i sve sigurnijim 
položajem čovjeka s obzirom na prirodu, fizika se polako odvaja od re- 
ligije, ali i dalje ostaje stopljena s filozofijom koja pokušava objasniti svijet 
ne pozivajući se nužno na Boga kao na konačni razlog stvari. Negdje u to 
doba Tales pokušava objasniti potrese pretpostavljajući da Zemlja pluta 
na vodi i da se trese svaki put kad je zaljuljaju valovi, a Anaksimandar tvr- 
di da grmljavina nastaje zato jer se oblaci sudaraju. Nešto kasnije Leukip i 
Demokrit pretpostavljaju da su sićušne nedjeljive čestice, atomi, temeljni 
sastojci tvari i da se stvari koje doživljavamo različitim, razlikuju zbog 
rasporeda i vrste atoma koji ih sačinjavaju. Ova pretpostavka je preživjela 
već više od dvije tisuće godina i danas je smatramo točnom. 


Arhimed koji do razumijevanja prirode, mnogo prije Galilea, dolazi kroz 
eksperiment. Osim što mu je to omogućilo da načini niz vrlo korisnih 
izuma, on je i u današnjim terminima vrlo moderan jer glatko uključuje 
elegantnu matematiku u opis prirode i svakodnevnih stvari. Pored sja- 
jnih matematičkih postignuća, uključujući i prilično precizno određenje 
broja rt, Arhimed je najpoznatiji po utemeljenju hidrostatike, uporabi i 
matematičkom opisu poluge, stroju za navodnjavanje polja (Arhimedov 
vijak), navodnom paljenju jedara neprijateljskih brodova uporabom zr- 
cala, izumu uređaja za mjerenje pređene udaljenosti te unaprijeđenju 
funkcije opsadnih strojeva. S Arhimedom se fizika kao model prirode 
odmiče od filozofije i približava matematici stječući tako moć kvantita- 
tivnog predviđanja. Arhimed je na primjer lako mogao izračunati koliko 
je srebra nepošteni zlatar umiješao u krunu koja je trebala biti od čistog 
zlata. Njega bismo mogli smatrati i prvim primijenjenim znanstvenikom. 
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Neistinito bi bilo reći da se u srednjem vijeku ništa ne događa, pogo- 
tovo u okviru arapske kulture, ali sljedeći vrlo značajni iskorak načinio je 
tek Galileo. Nije to tako samo zbog toga jer je prvi pogledao teleskopom 
u nebo i značajno unaprijedio astronomiju. Ni činjenica da je propagirao 
ideju da se Zemlja vrti oko Sunca meni nije toliko važna. Važnije je da 
je inzistirao na matematičkom opisu prirodnih zakona koji mora biti u 
skladu s eksperimentalnim opažanjima. To je suština današnje fizike. 


Nakon Galilea dolazi Newton koji detaljna astronomska opažanja 
Brachea i Keplera uspijeva objasniti prilično jednostavnim matematičkim 
modelom gravitacije. Newtonova teorija je prva ujedinjujuća teorija 
jer unutar istog okvira objašnjava i padanje jabuke na zemlju i gibanje 
nebeskih tijela u cijelom svemiru. Ti naizgled potpuno različiti fenomeni 
imaju isti uzrok - gravitacijsko privlačenje. Čovjek ostaje zapanjen takvim 
ujedinjujućim pothvatom jer mu se mora učiniti da je dio nečeg mnogo 
većeg od sebe, s obzirom da zakoni koje jasno može iskusiti u svojoj sva- 
kodnevici ne ograničavaju samo jabuke, bačeno kamenje i njega samog 
nego i nebeska tijela čija ga je prisutnost i snaga oduvijek ispunjavala div- 
ljenjem i strahom. Poslije tako velikog uspjeha koji svemir objašnjava kao 
precizan sat čije se gibanje može precizno odrediti, povjerenje u fiziku kao 
znanost koja može dati odgovore na važna pitanja, uključujući i ona dva 
najvažnija, neprestano je raslo. 


Ujedinjujuće teorije 


Povijest ujedinjujućih teorija je duga koliko i povijest fizike. Počinje 
valjda od prepoznavanja uzroka stvari. A broj uzroka nije potrebno 
povećavati preko svake mjere. Silna raznolikost svijeta možda se može 
svesti na svega nekoliko ili možda čak samo na jedan uzrok. Naravno, za 
religije takav je uzrok Bog pa religije možemo smatrati nekom vrstom 
ujedinjujućih teorija. Starogrčki filozofi pokušali su izdvojiti jedno ili 
nekoliko prapočela-elemenata čijim bi se djelovanjem i kombiniranjem 
mogao objasniti svijet. Klasični grčki elementi su zemlja, voda, zrak 
i vatra. Peti element koji se pojavljuje ovisi o konkretnom filozofu, 
ali obično je nešto neopipljvo poput ideje ili etera. Kineska, japanska i 
tibetanska filozofija također prepoznaju elemente kao temelje svemira. 


159 


160 ——— Problem promatrača —— 


U fizikalnom kontekstu, prva prava ujedinjujuća teorija je Newtonova 
teorija gravitacije, koja se ponekad naziva i univerzalna teorija gravitacije 
jer ujedinjuje gibanje tijela na Zemlji i gibanje nebeskih tijela. Univerzalna 
jeijer vrijedi u cijelom vidljivom svemiru kad su brzine objekata mnogo 
manje od brzine svjetlosti (nedostaje nam nešto tamne energije i tvari da 
to tvrdimo sa punom sigurnošću), a možda čak i izvan njega. 


Sljedeće veliko ujedinjenje dolazi s Maxwellom koji silnu raznolikost 
eksperimentalnih opažanja o elektricitetu, magnetizmu i svjetlosti uspi- 
jeva ujediniti u teoriju koju danas zovemo klasičnom elektrodinamikom. 
Ta teorija sastoji se od četiri jednadžbe koje opisuju kako se magnetska i 
električna polja mijenjaju u prostoru i vremenu. Osim ,prizemnih“ stvari 
kao što su električni otpor i magnetsko privlačenje, teorija objašnjava i 
svjetlost kao titranje elektromagnetskog vala. Kao što je bio slučaj s New- 
tonovom teorijom gravitacije, mnogi različiti i naizgled potpuno nepo- 
vezani fenomeni i opažanja našli su zajedničko mjesto pod kapom jedin- 
stvene teorije. 


Nakon Maxwella, treba spomenuti Einsteina koji uspijeva ujediniti 
Newtonov zakon gravitacije s relativističkom fizikom. Einsteinova teorija 
je poznata pod imenom opća teorija relativnosti. Između ostalog, teorija 
predviđa da se svjetlost odmiče u gravitacijskom polju, ili, što je potpuno 
ekvivalentno, da masa deformira prostor-vijeme. Teorija također podržava 
rješenja za koje se danas smatra da opisuju crne rupe. Još prije opće te- 
orije relativnosti, Einsteinova specijalna teorija relativnosti ujedinila je 
klasičnu, Galilejevsku mehaniku s Maxwellovim jednadžbama koje prije 
ujedinjenja nisu bile kompatibilne kad su brzine tijela bile usporedive s 
brzinom svjetlosti. 


Najnovije uspješno veliko ujedinjenje opisuje takozvanu elektroslabu 
silu koja objedinjuje elektromagnetizam i slabu interakciju koja, između 
ostalog, uzrokuje raspad neutrona na proton, elektron i neutrino. Ovo 
ujedinjenje temelj je standardnog modela i za njega su Weinberg, Glashow 
i Salam dobili Nobelovu nagradu za fiziku 1979. godine. Teorija, osim pos- 
tojanja posebnih čestica, W i Z bozona koji su i eksperimentalno opaženi, 
zahtijeva i postojanje Higgsove čestice-bozona koji još nije otkriven, ali 
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bi u eksperimentima na velikom hadronskom sudaraču (LHC) uskoro 
mogao biti otkriven*. Zasad kontroverzni pokušaji daljnih ujedinjenja 
najčešće se odvijaju u okviru vrlo matematiziranih pristupa fizici koji se 
nazivaju teorijama struna. Ove teorije pokušavaju ujediniti kvantnu fizi- 
ku s gravitacijom. Ono što je privlačno u ujedinjujućim teorijama je da 
se počevši od minimalnog broja matematičkih pretpostavki može opisati 
velika raznolikost prirode. Takve matematičke pretpostavke postaju time 
neka vrsta kamena temeljca svemira. Moglo bih ih se smatrati i konačnim 
dešifriranjem. Kakva jednadžba stoji na početku? I zašto baš takva? Na 
drugo pitanje ujedinjujuće teorije teško da mogu dati odgovor. 


Teorija struna 


Teorija struna je vrlo matematizirani pristup teorijskoj fizici za kojeg 
mnogi smatraju da bi mogao biti ,teorija svega“ (velika ujedinjujuća teori- 
ja). Donedavno je bilo nekoliko različitih verzija teorije struna, a za njih 
pet pokazano je da su ekvivalentne što je za teoretičare struna svakako bilo 
veliko olakšanje. Osnovni ,,elementi“ teorije struna su, naravno, strune. To 
su identiteti koji nemaju jasnu realnost ali se smatra da bi njihova različita 
pobuđenja (vibracije) mogla predstavljati elementarne čestice koje se 
mogu opaziti. Pobuđenja tih entiteta donekle sliče titrajnim pobuđenjima 
otvorene strune ili strune čiji su krajevi spojeni, tj zatvorena je u kriv- 
ulju sličnu kružnici — otud dolazi ime struna (eng. string). Teorija struna 
predviđa 6 ili 7 dodatnih dimenzija (pored tri prostorne i jedne vremen- 
ske). Postoje dva predložena rješenja problema dodatnih i neopazivih di- 
menzija. Jedno rješenje je da su te dimenzije ,kompaktificirane“ što znači 
da su ,smotane“ u tako mali ,prostor“ da se ne mogu eksperimentalno 
opaziti, barem ne u ,normalnom“ svemiru koji je popunjen česticama do- 
voljno malih energija. Drugo rješenje je da je naš svemir samo potpros- 
tor reducirane dimenzionalnosti s obzirom na dimenzionalnost ,,pravog“ 
svemira. 


Pojedini fizičari smatraju, s obzirom da je teorija struna praktički 


* Higgsov bozon je s velikom sigurnošću detektiran u eksperimentima na LHC-u 2013. godine. 
Time je potvrđeno predviđanje teoretičara Petera Higgsa. 
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potpuno eksperimentalno neprovjerljiva, da je ne treba tretirati kao dio 
fizike nego kao matematiku (ili apstraktnu umjetnost s obzirom da je 
glavni kriterij vrednovanja teorije struna njena unutarnja konzistentnost 
odn. matematička vrsta estetike). Energije na kojima bi se možda nešto 
od postojanja struna u elementarnim česticama moglo vidjeti su prema 
nekim procjenama deset milijuna milijardi puta veće od onih koje se 
mogu dobiti u najmodernijem sudarivaču čestica. Jedna interpretacija te- 
orije struna također predviđa i mnoštva svemira u kojima vrijede različite 
fizike s različitim temeljnim prirodnim konstantama (naboj elektrona, br- 
zina svjetlosti, Planckova konstanta ...). Pojedini znanstvenici spekuliraju 
da je većina tih svemira prazna i beživotna, a da je naš poseban s obzirom 
da su u njemu temeljne prirodne konstante upravo takve da omogućavaju 
nastanak života. 


Veza kemije i molekularne biologije s kvantnom fizikom 


Kad je tridesetih godina prošlog stoljeća kvantna mehanika konačno 
postala matematički tvrdo utemeljena teorija, fizičari sujasno shvaćali da će 
se veći dio kemije njome moći precizno opisati. Naime, kemija se uglavnom 
bavi vezanjem atoma u molekule i manjih molekula u veće molekule. U 
ovim su procesima važni elektroni u vanjskim stanjima atoma i moleku- 
la (takozvani valentni elektroni koji su odgovorni za reaktivnost atoma i 
molekule), a kako kvantna mehanika opisuje i stanja elektrona u atomima i 
molekulama, bilo je jasno da je kemijska veza direktna posljedica kvantno- 
mehaničke teorije. Paul Dirac je 1929. godine izjavio da s obzirom da su 
zakoni koji opisuju ponašanje elektrona poznati, raditi u kemiji znači bav- 
iti se jednadžbama koje su u principu rješive (Schrodingerova jednadžba), 
premda se u praksi možda mogu naći samo približna rješenja. Već 1932. 
godine koncepte kvantne mehanike Linus Pauling uspješno primjenjuje 
na kemiju ugljikovog atoma i razjašnjava neka općenita svojstva kemi- 
jske veze. Problem sa Schrodingerovom jednadžbom je da je ona izuzetno 
teško rješiva kad se opisuju sustavi s više od dvije kvantne čestice. Jedino 
analitički egzaktno rješenje postoji tako za vodikov atom koji ima samo 
jedan elektron. Što atom ima više elektrona to je objašnjenje njegovih kem- 
ijskih svojstava teže. Danas se dobar dio teorijske kemije bavi proračunom 
kemijskih svojstava molekula započinjući iz temeljne jednadžbe kvantne 
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fizike (tzv. ab initio računi). Takvi proračuni su numerički vrlo zahtjevni 
i ogroman dio računalnog vremena na današnjim znanstvenim instituci- 
jama rezerviran je za njih. 


Molekularna biologija doživjela je svoj uspon kad se konačno poka- 
zalo da je život baziran na posebnoj kemiji i molekulama. Moglo bi se reći 
da proteini, DNA i RNA molekule pripadaju u domenu kemije premda 
su ove molekule ogromne i bilo kakav proračun iz kvantno-mehaničkih 
principa je nemoguć sa današnjim računalima i metodologijom. Ipak, 
sasvim je sigurno da se uz pomoć kvantne mehanike može opisati stabil- 
nost i energetika ovih molekula. Problematično je što sve te molekule u 
svom ,funkcioniranju“ bitno ovise o molekulama vode i danas se smatra 
da izolirani protein ili DNA molekulu nema nikakvog smisla promatra- 
ti bez molekula vode kojima su okruženi. Ovo još dodatno komplicira 
proračune. Veći dio suvremene molekularne biologije ne bavi se kvantno- 
mehaničkim proračunima nego prije svega određivanjem strukture pro- 
teina injihove uloge u staničnim procesima, uključujući i one koji bi mogli 
biti odgovorni za razne bolesti. 


Fundamentalna i primijenjena znanost 


Nema se tu mnogo za reći. Primijenjena znanost je ona koja se bavi 
nečim korisnim“, na primjer istraživanjem fizikalnih svojstava novih 
izolacijskih materijala ili potragom za novim materijalima koji bi bili su- 
pravodljivi na visokoj temperaturi. U toj djelatnosti primjenjuje se znan- 
stvena metoda pa se zato i zove znanost. Primijenjena znanost nije samo 
eksperimentalna nego i teorijska. Možemo na primjer zamisliti znan- 
stvenika koji računa kakav bi oblik i proreze trebala imati violina da zvuči 
bolje od Stradivarijeve, ili kakva mora biti raspodjela magnetskog polja da 
na okupu drži vruću fuzijsku plazmu. Fundamentalna znanost nije vezana 
uz nikakvu primjenu. Često je zovu ,,curiosity driven research“ (istraživanje 
vođeno radoznalošću). 


Nanotehnologija 


Radi se o zamisli da se svojstvima materijala manipulira na skali ato- 
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ma, tj. da se molekularne i atomske interakcije prilagode“ tako da daju 
materijale željenih svojstava. Prethodna rečenica bi naravno mogla sas- 
vim dobro opisivati kemiju ili znanost o materijalima. To i jest problem s 
nanotehnologijom — slabo je definirana. Ipak, neki spektakularni proboji 
u eksperimentalnoj znanosti smatraju se utemeljenjem nanotehnologije. 
Ovdje mislim na uređaje kojima se može manipulirati pojedinim atomima 
(tzv. pretražni tunelirajući mikroskop i mikroskop atomske sile). Mnogi- 
ma je dobro poznata slika samo 35 atoma ksenona na površini nikla koji 
ispisuju logotip IBM-a gdje je istraživanje i načinjeno. To su Donald Eigler 
i suradnici načinili još 1989. godine. Drugi značajan poticaj za nanoteh- 
nologiju dolazi iz kemije. Radi se o otkriću fulerenskih molekula C,, koje 
se sastoje od šezdeset atoma ugljika raspoređenih u loptastu strukturu. Za 
to otkriće su Kroto, Curl and Smalley dobili Nobelovu nagradu za kemiju 
1996. godine. 


Zanimljivo je da se od istih atoma (ugljika) očigledno mogu dobiti i 
strukturalno i funkcionalno različiti materijali i molekule, uključujući di- 
jamanti grafit koji su bili otprije poznati, ali i fulereni i ugljikove nanocijevi 
koje je 1991. godine otkrio Sumio lijima. Potaknuti ovom raznovrsnošću 
struktura od ugljika, nanotehnolozi zamišljaju da bi se preuređivanjem at- 
omskih struktura na nanometarskoj skali mogli dobiti potpuno novi ma- 
terijali superiornih svojstava (jedan nanometar je milijunti dio milime- 
tra). To nije posve promašena ideja, ali bi njena puna realizacija mogla biti 
prilično daleko. Još je Richard Feynman u svom famoznom govoru , Mno- 
go je mjesta na dnu“ iz 1959. godine govorio o nečem sličnom. Mnogi 
nanotehnolozi i nanoznanstvenici ga zato smatraju ,,svecem zaštitnikom 
nenotehnologije“. O nanotehnologiji i nanoznanosti pisao sam u svojoj 
knjizi , Svemir kao slagalica“, Školska knjiga (2005). 


Problem promatrača u kvantnoj fizici i teoriji relativnosti 


U kvantno-mehaničkom opisu prirode neki mikroskopski sustav 
(npr. elektron u atomu) opisuje se valnom funkcijom. Već sama ta činjenica 
predstavlja probleme jer se postavlja pitanje što ta funkcija zaista predstav- 
ljaž Naime, u klasičnoj mehanici tijela i čestice su opisane svojim koor- 
dinatama (tj. sa tri broja koji znače x,y i z koordinate položaja čestice) i 
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brzinama (opet tri broja koji znače komponente brzine usmjerene duž x,y 
i z osi). Klasična mehanika idealizira česticu kao točkasti entitet za koji 
se može reći da se u određenom trenutku sa punom sigurnošću nalazi 
negdje i giba u točno određenom smjeru. U kvantnoj fizici ne može se 
odrediti gdje se točno čestica nalazi nego samo koje su vjerojatnosti da 
se čestica u određenom vremenskom trenutku nađe u određenom dijelu 
prostora. Time čestice postaju bitno drukčije i manje određene nego u 
klasičnoj mehanici. Na primjer, za kvantno-mehaničke sustave uglavnom 
nema smisla govoriti o putanji čestice — takav koncept samo dovodi do 
dodatnih konceptualnih problema. 


Kvantna mehanika ipak predviđa da se čestice mogu naći u dobro 
definiranim stanjima — ne misli se ovdje na stanje u smislu zauzimanja 
točno određenog dijela prostora nego na nešto mnogo apstraktnije, tipa 
stanje određene energije ili stanje određene brzine ili stanje spina čestice... 
No, čestica se ne nalazi uvijek u točno određenom stanju. U najopćenitijem 
slučaju čestice se nalaze ,istovremeno“ u mnogo mogućih stanja — kaže 
se da one ,žive“ u nekoj superpoziciji stanja. Mogli bismo npr. reći da je 
čestica u stanju neke energije s vjerojatnošću od 30 % a u stanju neke 
druge energije s vjerojatnošću od 70 % (na žalost, čak i ovako mutno 
određenje stanja čestice nije dovoljno mutno, jer se u kvantnoj mehanici 
ne govori o vjerojatnostima nego o amplitudama vjerojatnosti što je još 
kompleksniji koncept koji dovodi do nezamislivo bizarnijih posljedica 
nego što to mogu obične vjerojatnosti koje se lako zbrajaju). Ipak, kad 
se kvantno-mehanički sustav promatra nekim uređajem koji pripada u 
domenu klasične mehanike (uređaji su nešto što smo načinili mi koji 
živimo u carstvu klasične mehanike) za njega se uvijek nalazi da je u točno 
određenom stanju (vrsta stanja koji uređaj može odrediti ovisi o samoj 
konstrukciji uređaja, npr. umjesto energije uređaj bi mogao mjeriti spin 
elektrona). Što je tu problematično? 


Problematično je što kad promatramo isti sustav, za njega ćemo naći 
da je u 30 % slučajeva u stanju 1, a u 70 % slučajeva u stanju 2. Ne radi se 
tu o tome da se sustav ,predomišlja“ dok ga mjerimo. Tu se radi o tome 
da naš čin mjerenja projicira sustav koji je u superpoziciji različitih stanja 
u jedno od stanja koje forsira eksperimentalna aparatura. Malo labavije 
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rečeno, sam čin mjerenja ubacuje sustav u jedno od njegovih mogućih 
stanja, tj. projicira njegovu neodređenu realnost u konkretnu realnost, 
stanje koje se izmjeri (ovo se u kvantnoj mehanici naziva kolapsom valne 
funkcije). Još labavije i filozofskije izrečeno, sustav nema jasno stanje (ili 
realnost) prije nego što ga se izmjeri, tj. tek čin promatranja i mjerenja 
kruto određuje i ograničava njegovu realnost. Naravno, sustav je bio u 
nekakvoj čudnoj kombinaciji različitih stanja prije samog mjerenja, ali 
u trenutku kad ga odlučimo izmjeriti nalazimo da ga sam čin mjerenja 
prisiljava da se ,odluči“ za jedno od svojih mogućih stanja (kojih čak može 
biti i beskonačno mnogo). Nakon čina mjerenja nepovratno se mijenja i 
budućnost kvantno-mehaničkog sustava tako da samim uvidom u pri- 
rodu (tj. mjerenjem kojim s prirodom međudjelujemo) mijenjamo njenu 
budućnost (malo pretjerujem s obzirom da se to događa neizmjeran broj 
puta u svakom trenutku, npr. svaki put kad okom detektiramo foton). 


Promatrač je u ortodoksnoj Bohrovoj interpretaciji kvantne mehani- 
ke od iznimne važnosti jer svojim promatranjem projicira cijelu stvarnost 
na samo jedno od njenih mogućih stanja (vidi i val-čestica dualnost). Ova 
interpretacija kvantne mehanike je standardna ali nosi nezgodne filozof- 
ske probleme koji se pokušavaju razriješiti u suvremenim pristupima. 
Dodatni je problem što je cijela kvantna mehanika utemeljena na valnoj 
funkciji koja nije mjerljivi entitet, tj. uvijek se samo mogu izmjeriti vjero- 
jatnosti da se sustav nađe u nekom stanju, ali valna funkcija nosi mnogo 
više informacija od tih mjerenja. Stoga se postavlja pitanje da li je valna 
funkcija prava ,realnost“ ili samo ono što se izmjeri. Neki fizičari na to 
pitanje odgovaraju sa ,Što se ne može opaziti to ni ne postoji“. Premda pos- 
toje alternativne interpretacije, nastale uglavnom iz namjere da se razriješe 
problemi standardne interpretacije kvantne mehanike, najkvalitetnije od 
njih su po mom mišljenju još paradoksalnije. 


Mistično proširena interpretacija kvantne mehanike naziva se ikvant- 
nim misticizmom. Tamo se smatra da svijest uzrokuje kolaps valne funk- 
cije tj. projekciju stvarnosti. Bez obzira na New Age elemente i neizbježnu 
ignoranciju koja se u zadnje vrijeme često veže uz kvantni misticizam 
(puno takvih knjiga prevedeno je i na hrvatski i može se lako naći i u 
našim knjižarama), zanimljivo je spomenuti ovu ,interpretaciju“ u kon- 
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tekstu romana. Ne smije se u svemu ovome zaboraviti da je kvantna me- 
hanika tvrdo utemeljena matematička teorija uz pomoć koje se može vrlo 
precizno računati. 


Problem promatrača javlja se na bitno drugačiji način i u teoriji 
relativnosti (tamo se on obično ne naziva problemom). Naime, jednadžbe 
predviđaju da doživljaj (ili mjerenje) prostora i vremena ovisi o stanju 
promatrača, tj. o brzini kojom se giba. Evo zgodnog primjera. Jedan vlak 
stoji na stanici dok drugi vlak prohuji pored njega brzinom usporedivom s 
brzinom svjetlosti (ali manjom, naravno). U svakom od vlakova nalaze se 
poslovni ljudi sa satovima. Pretpostavimo (premda je ovo stvarno čudna 
pretpostavka) da svaki od dvojice muškaraca može opaziti sat na ruci 
onog drugog i kojom brzinom se pomjeraju kazaljke (hoće li biti satova s 
kazaljkama kad načinimo vlakove koji se gibaju brzinama usporedivim s 
brzinom svjetlosti?). Kad bi takav eksperiment bio moguć, onda bi onaj iz 
vlaka koji se giba zaključio da sat onoga u vlaku koji stoji kasni tj. kazaljke 
se gibaju sporije nego one na njegovom satu (pretpostavljamo naravno da 
su oba sata savršeno ispravna). Zdravi razum i potreba za simetrijom bi 
nalagli da onaj u vlaku koji stoji opaža da sat u vlaku koji se giba brza. No, 
specijalna teorija relativnosti kaže da on opaža da sat u gibajućem vlaku 
također kasni! Odnosno, oba promatrača opažaju da sat onog drugog 
kasni. Naravno i jedan i drugi su u pravu, barem što se tiče njihovih 
opažanja koja moraju biti takva prema specijalnoj teoriji relativnosti. 
Prema toj teoriji nema nikakve razlike između vlaka koji stoji i onoga 
koji se giba jednolikom brzinom. Naime, promatrač iz onog vlaka koji se 
giba bi mogao sasvim mirne duše zaključiti da se giba onaj koji stoji ali u 
suprotnom smjeru (pretpostavimo da ne vidi okolinu, stanicu, telefonske 
stupove ako ih ima i slično). Budući da se za svakog od promatrača giba 
onaj drugi, za svakog od njih vrijeme u onom drugom sustavu ide sporije 
nego što bi trebalo (ovo se naziva i dilatacija vremena). 


Problem promatrača u svojoj punini pojavljuje se u takozvanom 
paradoksu blizanaca gdje jedan od blizanaca ode na put letjelicom koja 
postiže brzine usporedive s brzinom svjetlosti a onda se nakon dvije-tri 
godine svog vremena vrati nazad. Za to je vrijeme onome blizancu koji je 
ostao na Zemlji prošlo recimo četrdesetak godina (točan broj ovisi o br- 
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zini letjelice) i on je u trenutku povratka svog brata već pradjed. Problem 
s tim paradoksom je što bi zbog relativnosti gibanja, blizanac u letjelici 
mogao reći da vrijeme sporije promiče njegovom bratu, jer se njemu čini 
da se njegov brat giba a ne on. Stoga bi iz njegove točke gledišta njegov brat 
trebao stariti sporije. Paradoks se razrješava tek u općoj teoriji relativnosti 
koja kaže da braća na Zemlji i u letjelici ne žive u ekvivalentnim (inerci- 
jalnim) sustavima jer je onaj koji leti morao proći kroz periode ubrzavanja 
(kad je odlazio sa Zemlje) i usporavanja (kad se vraćao na Zemlju) što 
njegov sustav čini bitno drukčijim od onoga u kojem živi njegov brat, tj. to 
narušava relativnu ravnopravnost sustava letjelice i Zemlje. Relativističke 
jednadžbe izbjegavaju koncept apsolutnog prostora i apsolutnog vreme- 
na. Prostor i vrijeme su spetljani u prostor-vrijeme čija svojstva (i ono što 
se u njemu događa u konkretnom trenutku promatrača) ovise o stanju 
promatrača tj. kojom brzinom se on giba s obzirom na neki drugi sustav 
(a ne s obzirom na apsolutni pozadinski“ prostor što je koncept koji se 
izbjegava). Ova činjenica, između ostalog, poništava koncept apsolutnosti 
istovremenosti događaja koji se odvijaju u različitim točkama prostora. 
Dva događaja koji se za jednog promatrača događaju istovremeno (npr. 
dvije munje na nebu koje udaraju u različite točke na tlu) za promatrača 
koji se s obzirom na prvog promatrača giba dogodit će se u različitim vre- 
menskim trenucima. 


Val-čestica dualnost i problem koncepta i jezika u kvantnoj fizici 


O problemu val-čestica dualnosti snimljeni su filmovi i napisane bez- 
brojne stranice zato jer možda najbolje ilustrira paradoksalnost kvantne 
mehanike. Problem se najčešće ilustrira na eksperimentu s dvije pukotine. 
Elektronski izvor šalje elektrone kroz prepreku s dvije male pukotine do 
zaslona na kojem se detektiraju elektroni koji uspiju proći kroz prepreku. 
Detektori na zaslonu raspoređeni su u formu nekakve matrice tako da 
kad se pojedini detektor upali to znači da je detektirao elektron na točno 
određenom mjestu u prostoru. Kad bi elektroni bili čestične naravi, recimo 
poput zrnca pijeska, onda bi se na zaslonu nakupljali neposredno nasuprot 
pukotina kroz koje moraju na svom putu proći. Stoga bi samo detektori 
neposredno nasuprot pukotina detektirali elektron. S druge strane, kad bi 
elektroni bili poput valova vode, uzorak detektiranih elektrona na zaslonu 
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pokazivao bi kompleksniju raspodjelu i elektroni se ne bi nakupljali samo 
nasuprot pukotina. Valovi kroz pukotine prolaze tako da svaku od puko- 
tina možemo zamisliti kao izvor novog vala. Dva vala iz dvije pukotine 
međudjeluju i u prostoru do zaslona se mogu ili pojačavati ili poništavati, 
stoga je uzorak koji bi se u tom slučaju trebao detektirati značajno drukčiji 
od onoga kad bi elektroni bili zrnca pijeska (vidi sliku). 
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Eksperiment pokazuje da jeuzorak detekcije elektronakarakterističan 
za valove, tj. da se elektroni detektiraju na većem dijelu zaslona a ne samo 
nasuprot pukotina. Ovo samo po sebi nije toliko paradoksalno. Ono što jest 
paradoksalno je da detektori elektrona na zaslonu uvijek detektiraju jedan 
cijeli elektron. To znači da premda elektron prolazi poput vala na putu 
kroz prepreku do detektora, u samom detektoru on ,magično“ kolapsira 
u svoju cijelost, tj. kad ga se detektira detektira se nešto cijelo, kao cijelo 
zrnce pijeska a ne jedna desetina zrnca pijeska. Kad bi elektron zbilja bio 
val, onda bi se on na putu do detektora razletio u mnogo sićušnih dijelova 
(kao što se val iz svog izvora razleti po prostoru) i njegov dolazak bi de- 
tektiralo mnogo detektora i to svaki od njih po mali ,komadić“ elektrona. 
Ovo se ne događa. 


Zaključujemo da elektron nije ni val ni čestica nego nešto između ta 
dva klasična koncepta. On se prostire kao val do detektora ali se tamo de- 
tektira uvijek u cijelosti (zato mu je ime elementarna čestica vrlo priklad- 
no). Za opis takvog nečega u jeziku ne postoje riječi jer takvo ponašanje ne 
postoji u opažljivoj okolini pa niti u direktnom ljudskom iskustvu na os- 
novu kojeg jezik nastaje. Uobičajeni jezik je redovito neadekvatan za opi- 
sivanje kvantnih fenomena. Pojmovi čestica i val ne odgovaraju kvantno- 
mehaničkoj naravi elementarnih čestica koja je dualna (i jedno i drugo, 
ma koliko to dvoje bilo teško pomiriti). Potpuno bi pogrešno bilo postaviti 
pitanje ,Kroz koju je rupu elektron prošao na svom putu do detektora?“ jer 
premda je elektron detektiran kao jedan i cijeli, na svom putu do detektora 
je »prošao kroz obje rupe“, tj. nekako se ,,razdvojio“ (ovo nipošto ne treba 
shvatiti doslovno). Moglo bi se reći da elektron prije same detekcije ne 
postoji kao elektron koji prolazi kroz jednu ili kroz drugu rupu nego kao 
objekt koji istražuje obje mogućnosti — to je tipično za kvantne objekte 
prije nego što ih izmjerimo (pogledamo). Stoga elektron simultano ,živi“ 
u dvije stvarnosti“. U jednoj prolazi kroz jednu rupu a u drugoj, paralel- 
noj i jednako važnoj za kvantno-mehanički opis, prolazi kroz drugu rupu. 
Tek kad ga detektiramo mi njegovu spetljanu i neodređenu stvarnost pro- 
jiciramo na kruto definirano stanje, tj. opažamo ga u jednom konkretnom 
detektoru (naravno, ,mi“ koji opažamo smo ovdje posve nepotrebni — sva 
ova magija se događa i bez nas i posljedica je činjenice da je eksperimen- 
talni uređaj načinjen tako da može ustanoviti stanje elektrona — vidi ipak 
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objašnjenje uz George Berkeley). Elektron tad kolapsira tj. realizira“ se 
kao čestica. 


Eksperiment se može odvesti do još paradoksalnijeg ishoda, vezano 
uz fundamentalnu zabranu u uvid u klasično-mehaničko stanje objekta 
tj. simultano određenje njegovog položaja i brzine (Heisenbergov princip 
neodređenosti). Svim zainteresiranim predlažem Feynmanove , Lectures 
on physics“ gdje je problem jako lijepo opisan. I ja sam se njime bavio u 
knjizi ,Svemir kao slagalica“. 


Biološke molekule 


Za sustave koje smatramo živima (a zanimljivo je da je prilično teško 
definirati što je živo) karakteristična je posebna kemija, tj. posebne mole- 
kule koje u njima redovito nalazimo. Najvažnije su molekule DNA, RNA 
i proteini. DNA i RNA molekule su vrsta ,molekularne memorije“ — to 
su molekule sačinjene od ogromnog broja sitnijih molekula (baza) koje 
se međusobno kemijski vežu. Postoje četiri vrste baza. U poretku vezanja 
baza u DNA i RNA molekulu sadržana je informacija. Ta informacija se 
u stanici ,materijalizira“ u proteine, tj. iz zapisa u DNA i RNA moleku- 
lama stanična mašinerija (koja je opet sačinjena od proteina i RNA) može 
stvoriti nove molekule proteina. Proteini su također udruževine sitnijih 
molekula - aminokiselina. Slaganjem dvadeset različitih aminokiselina u 
različite poretke dobivaju se različiti proteini. Proteini su funkcionalne 
molekule. Dio njih izgrađuje strukturu stanice, a dio njih, koje zovemo 
enzimima, pomaže da se određene kemijske reakcije specifične za život 
mogu odvijati. 


Virus 


Virus je nakupina proteina i RNA ili DNA molekule (ovisno o tipu 
virusa). Proteini sačinjavaju u šuplju ljusku unutar koje se nalazi RNA ili 
DNA molekula. Na taj način se informacijski zapis virusa čuva od moguće 
nepovoljnih uvjeta iz okoline. Kad virus uđe u stanicu, njegov proteinski 
zaštitni omotač se raspada i oslobađa se DNA/RNA molekula. Različiti 
virusi dalje koriste različite taktike, ali svima je zajedničko da zaraženu 
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stanicu uspijevaju prevariti tako da iz njihove DNA/RNA informaci- 
je počne proizvoditi proteine. Dio tih proteina koristi se za sastavljanje 
nove virusne ljuske, a dio tipično umnaža (replicira) virusnu DNA/RNA 
molekulu. Na taj način stvaraju se sastojci za nove viruse koji se u stanici 
spontano sastavljaju, probijaju staničnu stijenku i napadaju novu stanicu. 
Premda se sastoje od DNA/RNA molekula i proteina, virusi se obično ne 
smatraju živim sustavima. Za mnoge od njih karakteristično je posebno 
simetrično ikozaedarsko uređenje proteina. Ikozaedar je geometrijsko ti- 
jelo s 20 stranica koje su jednakostranični trokuti. 


Nukleosinteza 


Nukleosinteza je nastanak atomskih jezgara. Nekoliko sekundi na- 
kon Velikog praska nastaje proton, tj. jezgra atoma vodika. Otprilike jednu 
minutu nakon Velikog praska, rani svemir se dovoljno ohladio da postaje 
moguće udruživanje protona i neutrona u veće jezgre. Tako nastaju jezgre 
deuterija (proton i neutron), helija (dva protona i dva neutrona ili dva 
protona i jedan neutron) i vrlo malo jezgara litija. Nastanak daljnjih jez- 
gara tu prestaje. Tek nakon nekoliko stotina milijuna godina, prvobitna 
tvar od vodika, helija i litija se gravitacijski privlači i okuplja u zvijezde. 
U zvijezdama se razvijaju velike temperature i počinju procesi nuklearne 
fuzije u kojima se spajanjem lakih jezgara stvaraju teže jezgre (koje imaju 
veći broj protona i neutrona) sve do jezgre atoma željeza. Jezgre teže od 
željeza nastaju u eksplozijama dovoljno masivnih zvijezda — u superno- 
vama. Tako se zvjezdanom ,alkemijom“ počevši od jezgara atoma vodika 
(tj. protona) dobiva cijeli periodni sustav elemenata. Za nastanak atoma 
nužno je da jezgra uhvati točno onoliko elektrona koliko ima protona. 
Kad se atomi stvore i kad je svemir dovoljno hladan da oni ostanu stabilni 
(kao npr. na Zemlji) započinje doba kemije i udruživanje različitih atoma 
u molekule. Za svu kemijsku raznolikost koju opažamo na Zemlji zaslužni 
su dakle procesi u ranom svemiru koji su stvorili različite jezgre, a onda 
i različite elemente periodnog sustava - atome. Život, koji je baziran na 
specifičnoj kemiji proteina i DNA i RNA molekula, je tako direktni nasta- 
vak nuklearnih procesa iz samih početaka svemira. O nukleosintezi kao 
preduvjetu za kemiju govorio sam u svom filmu ,,Sfere unutar sfera“ (Drvo 
znanja 98 (2006)). 
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George Berkeley 


Filozof, teolog, svećenik i misionar. Djelovao na početku 18. stoljeća. 
Poznat i kao najekstremniji empirist. Prema Berkeleyu, ,stvari su samo 
kompleksi osjeta pa postoje samo ako su opažene“ (prema B. Kalin, ,, Povijest 
filozofije“). Drugim riječima, stvari ne postoje po sebi nego se realiziraju tek 
u interakciji s onim koji ih opaža. Ovakav ekstremni empirizam naziva se 
subjektivni idealizam koji direktno vodi prema solipsizmu prema kojemu 
postoji samo Ja koji opaža i doživljava. Berkeley bi na pitanje ,Ako je u šumi 
palo drvo, a u okolini nema nikoga tko sluša, da li je nastao zvuk?“ odgovorio 
negativno jer zvuk je zvuk samo ako je doživljen tj. ako ga je netko čuo 
(u krajnjoj instanci, ako sam ga JA, tj. Berkeley, čuo). Interesantno je da 
se nešto od Berkeleyeve filozofije sramežljivo pojavljuje i u standardnoj 
kopenhagenskoj (bolje rečeno Bohrovoj) interpretaciji kvantne mehanike. 
Tamo se kvantno-mehanički sustav realizira u nekom konkretnom stanju 
tek u interakciji s promatračem odnosno s eksperimentalnim uređajem 
koji je konstruiran tako do odredi njegovo stanje. Moglo bi se reći da 
sustav nema jasnu realnost prije nego što je izmjeren (,,opažen“). 
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Zen i kvantna mehanika 
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Zen odustaje od riječi, savršeno dobro shvaćajući da su riječi samo 
reprezentacija istine, a ne istina sama. U krajnjoj instanci, najdublja 
spoznaja nepomirljiva je s rječju i elaboracijom. 


Na kraju spoznaje nalazi se vrsta zen-paradoksa, koane, nešto ,okru- 
glo što se kotrlja, sklisko i glatko", riječima neuhvatljivo [1]. Zato zen re- 
dovnici uglavnom šute i zato je zen nemoguće definirati (to bi, naravno, 
zahtijevalo riječi). 


Isti je slučaj is kvantnom mehanikom. Na najdubljem nivou fizikalne 
spoznaje, fizičari odustaju od riječi, shvaćajući da kvantno-mehanička 
suština nije opisiva. Zato će dobar fizičar redovito s nelagodom govoriti o 
tome što kvantna mehanika jest i zato će zainteresirane redovito upućivati 
na jednadžbe i matematiku, kao što zen mudrac prstom pokazuje na 
Mjesec. No, prst koji pokazuje na Mjesec ne smije se zamijeniti s Mjesecom 
samim. 


Na najdubljem nivou fizikalne teorije ostajemo bez riječi, suočeni, 
kao i učenici zena, s neopisivošću i usamljenošću spoznaje. 


Pretpostavimo li da konačna spoznaja postoji, postavlja se pitanje 
njenenaravi. Ovdjeposebno mislim nanjenu ,adekvatnost"uznanstvenom 
smislu, tj. da li se ta spoznaja racionalizirati i matematizirati na način da 
je jednoznačno priopćiva. Znanstveno su adekvatne one spoznaje koje 
nadilaze subjektivno i pojedinačno; prostor znanosti je ono univerzalno 
ljudsko, a ono je dobrim dijelom određeno matematikom. 


Zanimljiva su pitanja (7) da li tisućljetna prirodno-znanstvena ak- 
tivnost konvergira ka konačnoj spoznaji te (ii) da li je taj limes unutar 
skupa znanstvenih spoznaja tj. da li je i sam priopćiv kao i sve njegove 
spoznajne prethodnice (u povijesnom, ali i općenitijim smislovima). 


»Problem promatrača" iznosi zamisao da konačna spoznaja ne pri- 


pada skupu znanstvenih spoznaja te da je stoga paradoksalna kad se sa- 
gleda iz znanstvene perspektive. 
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Ta se zamisao u romanu gradi na temelju poznate ,čudnovatosti“ 
kvantne mehanike i njenog odustajanja od potpuno objektivne stvarnos- 
ti. Premda se ovi koncepti u standardnim kursevima kvantne mehani- 
ke ne naglašavaju i premda je ta teorija i dalje u potpunosti matematički 
priopćiva, kvantna se mehanika ne može konzistentno formulirati bez 
uvođenja koncepata (paradoksa) potput ,paralelnih stvarnosti“, ,inter- 
ferencije mnoštva izbora/svjetova', ,promatrača i kolapsa valne funkcije/ 
svijeta? i slično. 


Možemo zamisliti da će ovi elementi u naprednijoj teoriji biti još 
naglašeniji te da će konačna spoznaja biti znanstveno paradoksalna prem - 
da će joj se moći do određene razine približenja prići znanstvenim putem. 
Stoga bi konačna spoznaja mogla izgledati kao prevara iz (nedovoljno 
fleksibilne) znanstvene perspektive. 


Jedna od, navodno [1], najtežih istina zena kaže: Iluzija je pros- 
vjetljenje; prosvjetljenje je iluzija. Možda je tako i sa znanošću. Konačna 
spoznaja je iluzija. Možda bi moglo biti još i gore: konačna spoznaja bi 
mogla biti potpuna besmislica*, čiju bi punu besmislenost mogli pojmiti 
samo prosvijetljeni. 


[1] Vladimir Devide, Zen: ideje, umjetnost, tekstovi, Znanje, Zagreb (1993). 


* Ovdje ne mislim nužno da bi konačna spoznaja morala biti u potpunosti lišena smisla. Mo- 
glo bi samo biti da bi taj smisao projiciran na prostor znanstvene spoznaje bio besmislica. 
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Nietzsche i znanost 
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Kad se osvrnem i pokušam se objasniti; tko sam i zašto sam takav 
postao, sjetim se nekoliko događaja, teških i veselih kontakata s ljudima, 
tate i mame, profesora i profesorica iz osnovne i srednje škole, rata, ... No, 
pored tog ,,stvarnog“ svijeta čiji sam dio bio, mene je stvorio i jedan manje 
»Stvaran', ali ne i manje važan svijet: svijet knjiga koje sam čitao, filmova 
koje sam gledao i glazbe koju sam slušao. 


Nije da sam ja pročitao nešto previše knjiga, ali sam neke od njih oz- 
biljno shvaćao i stalno im se vraćao: kad mi je trebala pomoć i kad mi je 
trebalo reći tko sam. 


Zadnjih mjesec dana ponovo sam čitao jednu takvu knjigu koja me je 
nakon četiri ili pet čitanja opet uspjela iznenaditi. A iznenadila me jer mi 
se učinila tako poznatom, tako mojom, gotovo kao da sam je ja napisao. A 
nisam. Knjiga se zove ,Volja za moć", a napisao ju je Friedrich Nietzsche. 


Zašto sam čitao Nietzschea? 


Zato jer sam se sjetio kako je opako govorio o onome što ja volim 
i čime se ja bavim, o znanosti. Nietzsche o znanosti nije govorio samo 
opako, nego i pametno i inspirativno, a u mnogočemu i točno. 


Nietzschea i ,Volje za moć" sjetio sam se slušajući neke svoje kolege 
koji misle da su sa svojim doktoratom dobili i neku vrstu svećeničke licen- 
cije da gradu i svijetu propovijedaju ,,istinu* i ,objavu“. 


A religije su upravo i propale zbog takvih svećenika koji su jedini 
znali i bili pozvani da objave pravu ,istinu" (koji je od njih Floyd, by the 
way?). Zato mi smeta kad osjetim jednake totalitarne porive kod svojih 
kolega. Znanost je dosad sretno rasla, a nadam se da će doživjeti i duboku 
starost upravo zato što nije bila totalitarna, što je dopuštala da postoji i 
drukčija ,istina" i što je dopuštala totalnim outsiderima da kažu svoje. 
Malo idealiziram, događalo se to jer je u mom biznisu na svu sreću uvijek 
bilo dovoljno odvaljenih ljudi koji su voljeli uzbuđenje, konflikt, pred- 
stavu i intelektualne izazove - ja sam ponosan na takve tipove i sigurno ću 
o njima napisati poneku u budućnosti. 
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S obveznim obrazovanjem, akademijama, institutima, fakultetima, 
znanost je postala privlačno i dobro plaćeno zanimanje pa se iz nje, sas- 
vim prirodno, javlja i snažna apologetska struja koja pokušava javnosti 
objasniti čemu svi mi služimo i da nas i dalje trebaju plaćati, jer je slika 
svijeta koju smo mi naslikali ipak puno bolja od one koju naokolo prop- 
agiraju razne lažovčine. No, ne dozvolimo da nas to učini totalitarnim 
svećenicima razuma. 


Na kraju, mnogo je toga u znanosti posljedica procesa mišljenja koji 
se teško može sistematizirati, uklopiti u neku ,znanstvenu metodu“ na 
koju se naši svećenici razuma zaklinju. Nietzsche o tom lažnom poliranju 
i naknadnom pametovanju, racionaliziranju u znanosti kaže: 


[Tartuferija znanstvenosti]| Ne mora se afektirati znanstvenost gdje još 
nije vrijeme da se bude znanstven; ali i pravi istraživač mora sa sebe svući 
taštinu da afektira neku vrst metode kojoj zapravo još nije vrijeme. Isto tako 
stvari i misli do kojih je došao drukčije ne ,krivotvoriti“ lažnim aranžmanom 
dedukcije i dijalektike. ... Branim se od svake tartuferije znanstvenosti: 


1. s obzirom na razlaganje, ne odgovara li genezi misli, 

2. u zahtjevima na metode koje možda u određenom razdoblju zna- 
nosti još uopće nisu moguće, 

3. u zahtjevima na objektivnost, na hladnu neosobnost, gdje mi kao i 
u svim vrednovanjima u dvije riječi pričamo o nama i našim unutrašnjim 
doživljajima. ... 


Smiješna je i ta pretenzija znanosti na ,istinu', gdje se pod tim po- 
jmom često smatra nešto izvan-ljudsko, temeljno, univerzalno, gotovo 
»požansko". Naravno, znanost ne postoji bez nas kao promatrača, i samo 
s nama kao promatračima ima smisao i kontekst - o tome je i cijeli moj 
roman , Problem promatrača". Nietzsche je mogao o tome govoriti i otro- 
vnije i pametnije od mene: 


Kategorije su ,istine" samo u tom smislu da nam uvjetuju život: kao 
što je i euklidski prostor takva jedna uvjetujuća ,istina". (Rečeno po sebi: 
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budući da nitko ne može podržavati nužnost da baš postoje ljudi, um je, kao 
i euklidski prostor, puka idiosinkrazija određenih životinjskih vrsta, i jedna 
pored mnogih drugih...) 


Subjektivna prisila da se tu ne može protusloviti biološka je prisila: 
instinkt korisnosti, da zaključimo tako kako zaključujemo, krije nam se 
u tijelu, mi skoro jesmo taj instinkt ... Koje li međutim naivnosti iz toga 
izvlačiti zaključak da time posjedujemo neku ,istinu po sebi"... 


Ne-moći-protusloviti, to dokazuje neku nemoć, nipošto neku , istinu“. 


Pazi ovo: ,Ne-moći-protusloviti, to dokazuje neku nemoć, nipošto 
neku 'istinu". Koliko je to otrovno, koliko je to ludo, koliko je to ne- 
matematičko, koliko je to neposlušno i koliko je to ,istinito“! Nije ni čudo 
što sam se ,Volji za moć" stalno vraćao. 


Neka ,stvar po sebi" jednako [je] naopaka kao ,smisao po sebi“, 
»značenje po sebi". Nema ,činjeničnog stanja po sebi", nego da bi postojalo 
kakvo činjenično stanje smisao se uvijek tek mora unijeti. 


Ono ,što je to?" uspostavljanje je smisla viđeno iz nečega drugog. 


Točno tako. Dodao bih da je znanstveni proces u stvari proces 
sređivanja misli, način komprimiranja informacija tako da mu se može 
efikasno pristupitiidobro gapovezatis preostatkom,sonim neznanstvenim 
što nas kao ljude također određuje. Stoga je sva naša znanost, uključujući 
i matematiku, bitno ljudska. To ne znači da znanost i matematika nisu 
najbolji načini da se predstavimo svemircima, ali su i dalje bitno naši, 
ljudski načini. Pitam se bi li bilo bolje da im pustimo Vivaldija? Ples 
šestoprstih i četveronogih svemiraca na ,Četiri godišnja doba". 


I zašto bismo uopće bježali od toga, zašto bi smo se sramili uloge 
promatrača i činjenice da objašnjavamo ,,samo" prividni svijet? Nietzsche 
o tome kaže: 


Zapanjen vidim kako znanost danas rezignira pred tim da bude 
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upućena na prividni svijet: neki istiniti svijet - kakav god da bio -, za nj do- 
ista nemamo organa spoznaje. 

Ono ,[plo sebi" čak je budalasta koncepcija: ustroj [p]lo sebi" besmis- 
lica je: pojam ,bitak", ,stvar“, vazda posjedujemo samo kao relacijski po- 
jam... 


Od kardinalne je važnosti da se dokine istiniti svijet. Veliki je on dvo- 
jitelj i onevreditelj svijeta koji smo mi: bio je dosad najopasniji atentat na 
život. 


A evo što Nietzsche kaže o ulozi matematike u (prirodnoj) znanosti 
(ispod). Vidi se da baš i nije impresioniran formulama - premda im ne 
niječe korisnost za predviđanje i komprimiranje, niječe im vrijednost u 
smislu otkrivanja prirodnog zakona: 


Iluzija je da je nešto spoznato, gdje posjedujemo matematičku formulu 
za ono što se zbilo: samo je označeno, opisano: ništa više! 


Svedem li kakvo pravilno zbivanje na neku formulu, sebi sam olakšao, 
pokratio itd. oznaku za čitav fenomen. Ali nisam konstatirao nikakva ,,za- 
kona", nego sam postavio pitanje odakle to da se tu nešto ponavlja: slut- 
nja je to da formuli odgovara kompleks isprva nepoznatih sila i njihovih 
pobuda: mitologija je misliti da tu sile slušaju kakav zakon, pa da s njihove 
poslušnosti svakiput imamo isti fenomen. 


Govori Nietzsche i o fizičarima i njihovoj ,objektivnosti": 


Ta slika svijeta što je oni [fizičari] zacrtavaju u biti nije nimalo različita 
od subjektivne slike svijeta: samo je konstruirana domišljenim osjetilima, ali 
dokraja našim osjetilima ... A konačno u konstelaciji su nešto ispustili a da 
to i ne znaju: upravo nuždan perspektivizam s pomoću kojega svaki centar 
snage - a ne samo čovjek - iz sebe konstruira sav ostali svijet, tj. mjeri ga, 
kuša, oblikuje po svojoj snazi ... Zaboravili su tu snagu što uspostavlja per- 
spektive uračunati u ,istiniti bitak". 
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Nietzsche bi volio kvantnu mehaniku. Šteta što je nije doživio, možda 
bi napisao i koju hvalospjevnu o fizičarima. 
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